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Los caballos galopan sobre las colinas. 
Apisonando la gruesa capa de nieve. .. 
Sólo allá abajo aparece la casa de Dios. 


De repente, estalla la tempestad; 

Cae la nieve formando anchos copos; 

El negro enervo batiendo fuertemente sus alas, 
Vuela sobre el trineo. 

Sus gemidos profético s presagian la desgracia, 

• Los caballos vuelan. 

Con los ojos fijos en el lejano horizonte, 

Y las crines erizadas. 

(JOUKOVSKI.) 


1 fines del año de 1811, época para nosotros 
/l memorable, vivía, en sus dominios de Nenara- 
n dova, el bueno da Gavrilo Gavrilovitch R***. 
cuya generosa hospitalidad habíase hecho proverbial 
en todo el distrito. A cada instante, llegaban a su 
casa sus vecinos, dispuestos a comer, a beber o a 
jugar cinco kopeks al bastón con su esposa Pras- 
kovia Petrovna; y otros con la intención de contem¬ 
plar de cerca a su hija María Gavrilovna, una be¬ 
lleza de diecisiete años, pálida y Lien formada. 
Pasaba por ser una rica heredera, y más de uno 
había formado ambiciosos proyectos sobre ella para 
sí o para su hijo. 

María Gavrilovna, educada en las novelas france¬ 
sas, no podía menos de estar enamorada. El elegido 
de su corazón era un subteniente pobre, que estaba 
con licencia en su aldea. No hav que decir que el 
joven participaba de la misma pasión, y que los padres 
de su adorada, habiendo sorprendido su mutua in¬ 
clinación, habían prohibido a su hija que galantease 
con él v le recibían peor que a un asesor retirado. 

Nuestros enamorados se hallaban en corresponden¬ 
cia y se veían cada día en el bosquecillo de pinos o 
cerca de la vieja capilla, donde cambiaban juramentos 
de eterno amor, se quejaban de la suerte y for¬ 
jaban diferentes proyectos. 

A fuerza de escribirse y de hablarse, acabaron 
(como era natural) por hacerse el razonamiento si¬ 
guiente: 

—Supuesto que no podemos respirar el uno sin el 
otro, y que la voluntad de unos padres inflexible 
se opone a nuestra dicha, ¿por qué no ir más allá? 

No es preciso decir que esta feliz idea había ger¬ 
minado en el cerebro del joven; pero que halló la 
más favorable acogida en la romántica imaginación 
de María Gavrilovna. 

Al llegar el invierno, cesaron sus entrevistas, pero 
la correspondencia hízose más activa. Vladimir Niko- 
laievitch suplicábala en todas sus cartas que tuviese 
confianza en él; se casarían secretamente, vivirían 
ocultos por espacio de algún tiempo, irían después 
a arrojarse a los pies de sus padres, quienes, movidos, 
sin duda, a compasión por las desdichas y la heroica 
constancia de los amantes, acabarían por decirles: 

— ¡Hijos queridos, venid a nuestros brazos! 

María Gavrilovna hubo de vacilar largo tiempo y 
de rechazar muchos planes de fuga fraguados por 
su amante; pero al fin consintió. El día señalado no 
cenaría, y, pretextando padecer un fuerte dolor de 
cabeza, se retiraría a su cuarto. Su doncella estaba 
en el complot, y ambas debían bajar al jardín por 
la escalera de servicio, montar en un trineo que les 
estaría esperando y trasladarse en él a Jadrino, aldea 
donde había una iglesia, situada a cinco verstas de 
Nenaradova; Vladimir las esperaría en la iglesia. 

JLa víspera del día decisivo, María Gavnlovna no 
durmió en toda la noche; hizo su equipaje, anotó la 


ropa blanca y los efectos, v escribió una larga epís¬ 
tola a una señorita sensible, amiga suya, v otra a 
sus padres, en la que se despedía de ellos del modo 
más conmovedor, excusando su falta por la fuerza 
irresistible de la pasión, y terminaba dicicndoles que 
el momento en que se les permitiese arrojarse a los 
pies de los autores de sus días, sería el más feliz de 
su existencia. 

Después de sellar las dos cartas, tendióse sobre su 
lecho, cuando rayaba ya el día, y comenzó a dor¬ 
mitar; pero los más horribles ensueños despertábanla 
a cada instante. Unas veces le parecía que en el 
momento de montar en el trineo para ir a casarse, 
deteníala su padre, arrastrábale sobre la nieve con 
una rapidez dolorusa, y arrojábala en un subrerráneo 
tan profundo como obscuro... y se sentía caer, y 
su corazón experimentaba un horror indescriptible. 
Otras, veía a Vladimir tendido sobre la hierba, pá¬ 
lida cubierto de sangre, que, en las ansias de la 
muerte, suplicábale, con voz conmovedora, que apre¬ 
surase el momento de su matrimonio... Otras muchas 
visiones, tan fantásticas como estúpidas, sucediéronse 
unas tras otras. 

Por fin se levantó más pálida todavía que de cos¬ 
tumbre. con un dolor de cabeza bien verdadero por 
cierto. Sus padres observaron su intranquilidad, y 
su tierna solicitud, sus incesantes preguntas de: “¿Qué 
tienes. Macha? ¿Estás enferma. Macha?” le des¬ 
garraban el corazón. Trataba de tranquilizarlos, de 
mostrarse alegre y jovial; mas en vano. 

Por fin llegó la noche. La idea de separarse de 
su familia la agobiaba. Casi desfallecida, despedíase 
mentalmente de todas las personas, de todos los ob¬ 
jetos que la rodeaban. 

Cuando sirvieron la cena, su corazón empezó a 
Jatir violentamente, y, con voz temblorosa, declaró 
que no quería comer V dió las buenas noches a sus 
padres Abrazáronse, y, como de costumbre, ellos 
la bendijeron. Poco faltó para que no la delataran 
las lágrimas, que pugnaban por escaparse a torrentes 
de sus ojos. 

Al llegar a su habitación, arrojóse en la butaca y 
lloró copiosamente. Su doncella recomendóle que tu¬ 
viese valor v calma. Todo estaba > dispuesto. Dentro 
de media hora. Macha abandonaría para siempre la 
casa de sus padres, su habitación y la vida tranquila 
de soltera... Fuera rugía una tempestad de nieve; 
el viento silbaba, y los postigos de. las ventanas gol¬ 
peábanse con estrépito; en todo creía ver un presagio 
amenazador y siniestro. 

Pronto la casa entera quedó sumida en silencio; 
sus habitantes dormían. .Macha se envolvió en un 
mantón, se echó sobre los hombros una abrigada pe¬ 
lliza, tomó en sus manos su arquilla y salió a la es¬ 
calera de servicio, seguida de su doncella, que llevaba 
dos paquetes. 

Bajaron al jardín. La tempestad no cedía; el viento 
azotaba sus rostros como si hubiese pretendido de¬ 
tener a la joven criminal. Costóle no poco trabajo 
llegar a la extremidad del jardín. En el camino es¬ 
perábales el trinco. Los caballos, transidos de frío, 
piafaban impacientes; el cochero de Vladimir iba y 
venía por delante de ellos, procurando calmar su 
ardor. Ayudó a la barichnia y su doncella a montar 
en el trineo, v a colocar la arquilla y los paquetes, 
empuñó las riendas y hostigó a los caballos, que 
partieron como flechas. Confiemos la barichnia a su 
destino y a la destreza del cochero Terechka, y vol¬ 
vamos a nuestro joven enamorado. 

II 

Vladimir no había cesado de correr en todo el día. 
Por la mañana, fue a casa del cura de Jadrino; y, 
apenas se puso de acuerdo con él, partió de nuevo 
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Por ALEJANDRO i>1JCHKMN 


para buscar testigos entre los hacendados de los 
alrededores. 

El primero a quien se dirigió fue un alférez 
retirado de caballería, de unos cuarenta años de 
edad, llamado Dravine, que aceptó de buena 
gana. Esta aventura, dijo, recordábale su juventud 
y las correrías de los húsares. Hizo que Vladimir 
se quedase a comer con él y se comprometió a 
procurarle los otros dos testigos. Y, en efecto, 
po o después de comer llegaron el agrimensor 
Schmidt, con sus bigotes y sus espuelas, y el hijo 
del jefe de policía del distrito, muchacho de die¬ 
ciséis años que acababa de sentar plaza en un 
regimiento de huíanos, quienes, no contentos con 
aceptar la proposición de Vladimir, juraron sa¬ 
crificarles sus vidas. Vladimir los abrazó con efu¬ 
sión, y marchóse a continuar sus preparativos. 

Había anochecido ya hacía tiempo. Envió a 
Nenaradova a su fiel Terechka con sus tres caba¬ 
llos, después de haberle dado instrucciones deta- 
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liadas;, mandó enganchar para el un caballo al trineo pequeño, y solo, 
sin cochero, partió para Jadrino, donde, dos horas más rarde, debía 
llegar también María Gavrilovna. El camino le era familiar y había 
escarniente veinte minutos de marcha. 

Pero apenas hubo salido de los arrabales, empezó el viento a soplar 
tempestuoso, con tan extraordinaria violencia, que no le permitía ver 
nada. En un minuto quedó el camino completamente obstruido por la 
nieve, los objetos que le rodeaban desaparecieron bajo una niebla densa 
Y amarillenta, a través de la cual voltejeaban los blancos copos de nieve, 
y el ciclo se confundía con la tierra. 

Vladimir encontróse en medio de un campo; quiso seguir el ca¬ 
mino. pero en vano; su caballo caminaba al azar; a cada instante hun¬ 
díase en un montón de nieve o caía en un barranco; a cada momento 
se le volcaba el trineo. 

Vladimir procuraba solamente no perder la verdadera dirección, pero 
parecíale que había transcurrido ya más de media hora, sin llegar 
ni aun siquiera al bosquecillo de Jadrino. Transcurrieron otros diez 
minutos más v el bosque sin aparecer. Vladimir erraba por el campo, 
cruzado de profundos barrancos. La violencia de la tempestad no 
amainaba ni el cielo se esclarecía. El caballo comenzaba a fatigarse; su¬ 
daba copiosamente a pesar de hallarse en ocasiones enterrado basta me- 
diR cuerpo en lá nieve. , • 

| Comprendió .1 fin que no iba por buen camino. Detúvose y empe/o 
3 comparar, a reflexionar, y sacó en consecuencia que era preaso tor¬ 
cer a la derecha. Su caballo apenas podía caminar. Llevaba ya mas de 
una hora de marcha. Jadrino no debía estar lejos. Pero avanzaba, avan¬ 
zaba, v el campo no tenia fin. Siempre barrancos y montones de nieve; 
a cada momento se volcaba el trinco y tenía que enderezarlo El 
tiempo transcurría v Vladimir comenzaba a inquietarse seriamente. 

Por fin distinguió a lo lejos algo negro y dirigióse hacia alia, recono¬ 
ciendo el bosquecillo cuando va estuvo cerca. 

-Gracias a Dios -pensó-, va no estoy lejos. 

' Continuó avanzando con la esperanza de encontrar el camino o de 
Ucgav al soto: detrás estaba Jadrino. Pronto dio con aque y penetro 
en la obscuridad de los árboles, pelados por el invierno El viento allí 
no tenia tanta \ iolencia. el camino era llano, el cabaUo recobro sus 
energías, v Vladimir empezó a tranquilizarse. 

Pero por más que avanzaba. Jadrino 
no aparecía nunca: el soto no tenía fin. 

Vladimir reconoció con horror que ha¬ 
bía penetrado en una selva para él des¬ 
conocida. _ 

La desesperación apoderóse de el. Fus¬ 
tigó su caballo v el infeliz animal par¬ 
tió al trote; mas pronto se agotaron sus 
fuerzas y al cabo <!e un cuarto de hora 
marchaba con paso lento, a pesar de 
todos ios esfuerzos de Vladimir. 

Poco a poco, los árboles empezaron a 
hacerse más claros, y N ladimir salió al 
fin de aquella selva; mas sus ojos no 
vieron a Jadrino. Debía ser medianoche. 

Saltáronselc las lágrimas v arreó su ca¬ 
ballo haciéndole marchar sin rumbo' fijo^ 

El tiempo se había calmado disipándose 
las nubes; ante sus ojos extendíase una 
ondulada llanura cubierta de blanca al¬ 
fombra. La noche era bastante clara. 

Descubrió no lejos de él un lugarejo de 
cuatro o cinco casas, a las cuales diri¬ 
gióse en seguida. Al llegar a la primera 
cabaña, descendió del trineo, aproximó¬ 
se a la ventana y empezó a llamar a 
ella. AI cabo de algunos minutos, en¬ 
treabrióse el postigo y apareció la blan¬ 
ca barba de un viejo. 

-¿Qué quieres? —preguntó a Vladimir. 

—¿Está muy lejos Jadrino? —replicó 
éste. 

— ¿Que si está lejos Jadrino? 

—Sí, sí... ¿está lejos? 

—\ ; o mucho: unas diez verseas, apro¬ 
ximadamente. 

Al escuchar esta respuesta, 
mesóse el cabello y 
vil como un 
muerte. 


--De dónde eres? -preguntó el anciano. 

Vladimir no se hallaba en estado de responder a estas pregona 
-¿Podrás, anciano -le dijo-, proporcionarme un caballo para 
Jadrino? ... 

— ¿De dónde lo habría de sacar? -respondió el nni|ik. 

_,Y un guía, podría encontrarse; Le pagare lo que quiera. 
-Espera —dijo el viejo, corando el postigo—; voy a envían 
hijo para que te sirva de guía. , 

Vladimir esperó; pero al cabo de un minuto, llamo a la ven 
nuevo. El postigo volvió a abrirse y a aparecer en él la barba del a 
—¿Qué quieres? 

—¿Y"tu hijo? j 

—Va a salir ahora mismo; se está poniendo el calzado. ¿ 1 ¡enes 
Entra y podrás calentarte. 

-Gracias; date prisa en enviarme a tu hijo. 

111 

Cruiió la puerta, salió el muchacho provisto de una estaca yi 
a andar para delante, señalando unas veces el camino, buscándolo 
debajo de la nieve. 

—¿Qué hora es? —preguntóle Vladimir. 

—Pronto va a amanecer —respondió el joven mujik, 

Vladimir no desplegó más sus labios. Los gallos empezaban a j 
y el día clareaba cuando llegaron a Jadrino. La iglesia estaba 
Vladimir pagó al guía v entró en el patio del cura. Sus tres t 
no estaban allí. ¿Que sorpresa le esperaba? 

Pero volvamos a nuestros buenos hacendados de Nenaradova ] 
mos lo que en su casa ocurría. 

¿Qué? 'Nada! 

Los viejos se han levantado y han bajado al salón: Gavrilo Gj 
vitch, envuelto en su larga bara y con un gorro de dormir, y Prai 
Petrovna con un traje de casa. Les traen el samovar, y Gavrilo j 
Invitch envía a la criada a enterarse cómo se encuentra María GaVj 
V cómo ha pasado la noche. 

La criada vuelve diciendo que la barichnia ha dormido i 
que se encuentra ya mejor y que bajará en seguida al salón. En j 
se abre la puerta y María Pcrroviy 
za hacía sus padres para darles l 
nos días. 

— ¿Cómo va esa cabeza, M3C* 
preguntóle Gavrilo Gavrilo vitchJ 

—Un poco mejor, papá - 
Macha. 

- Debiste respirar ayer 
de carbón —dijo Praskovia.Petr 

-Es posible, mamá —respondía 
ven. 

El día transcurrió sin nove< 
Macha cavó enferma a la nodfiL 
daron a la ciudad por el medí 
llegar éste, encontró a la pactó* 
brando. Declaróse una fiebre i 
tensa y la pobre muchacha i 
semanas con el pie en la septiljl 
Nadie en la casa sospechaba i 
su fuga. Las cartas escritas por I 
víspera habían sido quemadas y r 
celia no había dicho a nadie T 
labra, temerosa de la cólera j 
amos. FJ cura, el alférez reta 
agrimensor y el hulano mostrare 
crctos. El cochero Terechka nd 
gó sus labios ni aun en mediol 
grandes borracheras; de suerte* 
secreto hallábase guardado por | 
media docena de conspiradora 
Pero María Gavrilovna lo < 
ella misma en un momento de ] 
Sin embargo, fueron tan incOI 
sus palabras que, su madre, qd 
separaba un momento de la cabe 
su lecho, sólo pudo compro - 
su hija se encontraba perdidam 
morada de Vladimir Nikolaie 
que el amor era sin duda la ( 
su enfermedad. 
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■ su marido, consultó con algunos vecinos y todos decidie- 
, por unanimidad, que tal era el destino de María Gavri- 
matrimonios están escritos en el cielo, que la pobreza 
. que se vive del arnor. no del dinero, etc. Los proverbios 
t maravillosamente útiles en los casos en que no. podemos 
ros misinos manera de justificar nuestros actos. 

„• la barichnb entraba en convalecencia, Vladimir hacía 

> que no iba por la casa de Gavrilo Gavrilovitch, teme- 
lal acogido en ella. Resolvieron mandarle llamar y anun- 

.. i inesperada de que al fin accedían al matrimonio. ¡Pero 
b estupefacción de los ricos hacendados de Nenaradova cuando, 
a su invitación, recibieron una carta que parecía la de un 
mir les declaraba que no volvería jamás a poner los pies 
, y les rogaba que olvidasen ni desdichado que cifraba en la 
i última esperanza. Algunos días después supieron que el 
i partido para la guerra. Corría el año i8ti. 

C mucho tiempo habíase ocultado la verdad a Macha, convi¬ 
den no hablaba jamás de Vladimir. Muchos meses después, 
r el nombre de su amado en la lista de los^ gloriosos heridos 
, sufrió un síncope y temióse una recaída; pero, gracias 
: síncope no ruvo consecuencias. 

i después, vino a herirla otra desgracia: Gavrilo Gavrilo- 
_ dejándola heredera universal de sus dominios. Mas la 

> pudo consolarla; lloró con la pobre Praskovia Petrovna y 
lañarla jamás. Dejaron ambas Nenaradova, que tan tristes 

i para ellas, v se fueron a vivir a sus dominios de ***■ 
"> los pretendientes a docenas la joven y rica heredera; 
no dió ni una sombra de esperanza. La madre exhorta- 

> que se decidiera por alguno; pero María Gavrilovna sa- 
i y permanecía pensativa. 

o existía: había muerto en Moscú, la víspera del día 
raron los franceses. Ella parecía, sin embargo, guardar a 
un culto en extremo piadoso; por lo menos, recogía todo 
rordaba su memoria: los libros por él leídos, sus dibujos, 
, los versos que copiara para ella. 

; vecinos se dieron cuenta de esto, admirároase de su 
guardando con curiosidad al héroe que debía al fin triun- 
.cidad melancólica de aquella virginal Artemisa. 

, la guerra había terminado de una manera gloriosa. Nues- 
ros regresaban del extranjero recibiendo los homenajes de 
..-era. Las músicas tocaban los aires conquistados: ¡Viva 
, los valses del Tirol y las arias de Joconda. Los oficiales 
an para la guerra, jóvenes adolescentes, volvían convertidos 
s robustas con el aire marcial y el pecho cubierto de cruces. 

mezclaban en sus conversaciones palabras alemanas y 
;Oh tiempos inolvidables! ¡Oh épocas de entusiasmo y de 

> latían los corazones rusos al escuchar la palabra patria! 
_s eran las alegrías del regreso! ¡Con qué unanimidad se con- 
i nosotros los sentimientos de orgullo nacional y de amor 

rusas mostráronse entonces soberbias. Su frialdad habitual 

> por completo. Su éxtasis era embriagador realmente cuando, 
vencedores, gritaban: ¡Hurra! 

¡Y arrojaban tus sombreros al aire! (i) 

il de aquellos tiempos no confesará que debió a la 
mejor y más preciosa recompensa! 

días de resplandor, María Gavrilovna vivía con su madre 
de * ,í . de suene que no vieron las fiestas con que 

_celebraron el regreso de las tropas. Pero en los dis- 

las aldeas el entusiasmo fue tal vez aun más grande. En 
la aparición de un oficial constituía para él un triunfo, 

_idus no se sentían tranquilos con su vecindad. 

i dicho que María Gavrilovna, a pesar de su frialdad, hallá- 
siemprc, rodeada de pretendientes; pero todos tuvieron que 
d campo cuando llegó al castillo el coronel de húsares Bur- 
mdo en el ojal de su casaca la cinta de San Jorge, herido, 
cubierto por una interesante palidez, como decían las ha¬ 
los alrededores. Contaba, sobre poco más o menos, unos 
s, y había venido con licencia a sus dominios, situados 
itdadcs de la aldea de María Gavrilovna. 

: dejó de distinguirle. A la vista de Burmine, su melancolía 
* o se puede decir que coquetease con él; pero el poeta, al 
conducta, hubiera escrito: 


Sí no es amor , ¿qué es? 


t de Griboíedov. 


Burmine era realmente un joven atrayente. Poseía ese espíritu que 
agrada a las mujeres: un espíritu de convivencia y de observación, sin 
pretensiones de ninguna clase, sin inquietarse por las burlas. Sus ma¬ 
neras con Mana Gavrilovna eran sencillas y francas: pero en todo lo 
que ésta hablaba o hacía seguíala con la mirada y el alma. Parecía tener 
un carácter reservado y bondadoso; pero corría el rumor de que había 
sido un poco calavera. Esto, sin embargo, no le perjudicaba en lo más 
mínimo a los ojos de María Gavrilovna, quien, como la mayor parte 
de las mujeres, perdonaba de buena gana las locuras que denotan la 
audacia y el ardor del temperamento. 

Pero más que sus atenciones, más que el encanto de su conversación, 
más que su interesante palidez y que su brazo en cabestrillo, el silen¬ 
cio del joven húsar excitaba, sobre todo, la curiosidad y la imaginación 
de María Gavrilovna. Ella no podía menos de confesarse a sí misma 
que le agradaba en extremo; él, con su experiencia y talento, habría 
comprendido, sin duda, que ella le distinguía; ¿cómo, pues, hasta en¬ 
tonces no lo había visto Mana Gavrilovna de hinojos a sus pies? ¿Como 
no había recibido su declaración amorosa? ¿Qué le detenía? ¿La ti¬ 
midez inseparable de todo amor verdadero, el orgullo, la astucia? 
Era para ella un enigma. 

Después de reflexionar por espacio de mucho tiempo, sacó en con¬ 
secuencia María que era sólo la timidez lo que le impedía declararse, y 
que era necesario alentarle mostrándose más afable y, hasta en^ último 
caso, más tiema y expresiva con él. Dedicóse a preparar el más ines¬ 
perado desenlace y a esperar con impaciencia el momento de la de¬ 
claración amorosa! Un secreto, sea cual fuere, pesa siempre en el 
corazón de una mujer. La estrategia de María 

Gravilovna tuvo el éxito deseado; por lo menos (continua en la pág.w) 



FACIL MOVIMIENTO 


La eficacia con que obra, 
TUIL, facilita el movimiento 
intestinal. 

Tome TUIL, laxante moder¬ 
no en pequeños tabletas. 
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Por uno de esos azares de la inmi¬ 
gración, difíciles de precisar, hace 
cerca de medio siglo se instalaron en 
este lugar numerosos agricultores si¬ 
cilianos, que han dedicado sus conti¬ 
nuos afanes al cultivo de estas tierras. 
Quizá se detuvieron en la quebrada 
de Lules porque la montaña les re¬ 
cordaba su paisaje natal, y allí no les 
fue muy violento cambiar la casita 
de piedra de su aldea por el rancho 
de nuestros campos. Quizá llegó has¬ 
ta ellos la voz de su compatriota Pa¬ 
blo Mantegazza, visitante insigne del nor¬ 
te argentino, que dijo: “Tucumán merece 
el nombre de jardín por la vegetación 
lujuriante que cubre sus cerros con es¬ 
pléndido verdor, por la alternativa pin¬ 
toresca de sus colinas y valles, por la 
hierba de esmeralda que crece alta y ro¬ 
busta en su Suelo húmedo y tibio, por las 


En Buenos Aires 
son famosos las 
hortalizas de Lu¬ 
les. Este quinte, 
ro realiza los pre¬ 
parativos prelimi¬ 
nares del cultivo 
de los tomates. 




J ucumáv, que tiene bien consolidado 
su nombre de “Jardín de la Repú¬ 
blica", es ya no sólo jardín, sino 
también huerta. Porque en una inmensa 
huerta se ha convertido el fértil valle de 
Lules de aquella provincia donde se cul¬ 
tivan buena parte de las verduras que se 
consumen en Buenos Aires. 


flores que adornan cada palmo de | 
nura y cada grieta de la mcjntaña’j 

El trabajo de los colonos que lleí 
hasta la quebrada de Lules desde J 
jana y legendaria Sicilia, consistió* 
nar al bosque y a la maleza el f 
para sus cultivos. Todo lo contrari 
que les ocurría eh su suelb natal. | 
lucha contra la aridez de la tierra a 
pasaron a la lucha contra la exces 
cundidad de la tierra nueva. Y i 
exuberancia que se manifestaba < 
portentosa vegetación natural, se t 
tó. gracias a su esfuerzo, en las 1 
plantaciones, de donde habían de r 
mejores hortalizas del norte. Y b 
famosos sus tomates, sus chauchi 
pepinos, sus ajíes y sus habas. 

¥ ¥ ¥ 

Entre los años 1804 y 1805, se 


i 

J 

San José de Lu¬ 
les guarda aún 
recuerdos de otros 
tiempos, como la 
ontigua copillo, 
cuya torre mues¬ 
tra aquí las hue¬ 
llas de los em¬ 
botes del tiempo. 
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PARA ''LEOPLÁN’ 


Los colonos sici¬ 
lianos que vinie¬ 
ron o radicarse 
en el volle de tu¬ 
les, no hallaron 
dificultad en tro¬ 
car sus viviendas 
de piedra por es¬ 
tos ranchos de 
barro y paja, tí¬ 
picas habitacio¬ 
nes de los quin¬ 
teros de lulas. 


■■rio de Agricultura, Industria 
Y -ie la ciudad de Buenos Ai- 
■Bso informe sobre las ciuda- 
tarrera de Buenos Aires al Pe¬ 
ed se ponen de manifiesto las 
\ ie la naturaleza tucumana y 
e que se encontraba por falta 
Sm. En ese informe se decía: 
fplributos que los antiguos han 
tirr.era edad del mundo, ca- 
Candemente la feliz situación, 
hoy corresponde a la pobla¬ 
re conocemos con el nombre 
taei de Tucumán. La tierra pro- 
¡fcvo, y más generosa sin corn¬ 
ee ingratos sus moradores, se 
¡■ostentarlos pródigamente, por 
fes se olviden de engrandecer¬ 


lo agraciado 
muchacha, des¬ 
cendiente de los 
antiguos pobla- 


lección de ajíes. 
La cosecha es 
abundante y de 
calidad. 


de diversas consideraciones 
ío en que se encontraba aque- 






vj¡\ 
















lia provincia en los días precursores de 
nuestra independencia, cosa que al redac¬ 
tor del “Semanario de Agricultura, In¬ 
dustria y Comercio” no le debía pasar por 
las mientes, exclama: “Muchos brazos, 
pero mancos; pocas manos expeditas; te¬ 
rrenos que se pierden de vista, y muy po¬ 
cos dueños, pero de tan corta, que en su 
vida echan sobre ellos una ojeada; aten¬ 
ciones en el campo y en la ciudad, pero 
preferidas éstas a aquéllas; indiferencia 
y jornal mezquino del patrón para con el 
peón, y la poca actividad de éste, que tan¬ 
tea su trabajo, de modo que apenas equi¬ 
valga a lo escaso de lo que pagan; la 
escasa notifcia que tienen los vecinos pro¬ 
pietarios de tan dilatados y fértiles terre¬ 
nos; de cuáles de las especies cultivadas 
hacen la fuerza de un comercio activo, de 


En este terreno, arrebatado a la malezo virgen, se cultivó 
por primero vez la caña de azúcor, una de las riquezos 
principales del suelo tucumano. Corresponde al fértil 
volle de Lules. 


continuada exportación: por último la 
manía, agradablemente vana, de oírse ti¬ 
tular dueños de inmensos terrenos, y más 
que no posean ni un grano de trigo; por 
lo que sólo el derecho de propiedad es 
toda la suma de entradas que aparece en 
un pliego de papel que acredita la compra 
y fija los linderos; es sin duda la causa 
de la desidia del campesino, del lastimoso 
espectáculo que presentan los cercanos 
oteros a San Miguel de Tucumán, pobla¬ 
dos confusamente de variedad de árboles 
gigantes y tupidas cambroneras; y eslo, 
en fin, de la indigencia del ciudadano y 
del labrador...” 


Esta fisonomía de Tucumán. que mostró 
a sus lectores el “Semanario de Agricul¬ 
tura, Industria y Comercio" de Buenos 
Aires, en los primeros años del siglo pa¬ 
sado, empezó a cambiar con la aparición 
de la industria azucarera y el consiguiente 




LEOPLAN II 



frutos o lo tierra pródigo del valle de 
de la República. Los quinteros ven olli 
lente recompensados sus afanes. 


V de la caña de azúcar, iniciado por 
i Colombres en 1821. 
rformar el terreno boscoso y de 
¡ vegetaciones en huerta, ha sido 
l irga y difícil. Era necesario luchar 
i naturaleza selvática y bravia, pa- 
; de las feraces tierras de las 
■ ée las montañas. Y no es de extra- 
í en la época a que se refiere el 
> del cual hemos copiado algunos 
, el hombre no se aventurara a 
i en la que se sabía fracasado 
i de medios pará triunfar y en la 
i hallaría compensación adecuada a 


¡, había que contar con la actitud 
t del indígena ante el bosque. Una 
| supersticiosa, pues el bosque debía 
' ¡ele como un monstruo inextri- 
t r-e lo aniquilaría con sus infinitos 
; vegetales, si intentaba luchar 
. Prefería verlo como asilo de sus 
e divinidades, como morada del te- 
r j de la muerte. 

lieron que venir de otras latitudes 
t acostumbrados a vencer la du- 
|de la roca y a fertilizar los yermos, 
^Bfecir surcos en la maraña del bosque. 
K suponía el trabajo diario y tenaz, 
^■«erante y rudo, de una o más ge- 
^psooes, para derribar árboles, desbro- 
i terreno, aprovechar los manantiales, 
mir acequias, impedir que los to- 
hs asolaran las cosechas, buscar la 
p de preservar a éstas de los rigores 
^hso, durante los meses de junio, ju- 
py agosto, en que parece bajar a los 
Bp el hielo de las cumbres del Acen¬ 
sa perpetuamente nevadas... 

Bs colonos sicilianos que llegaron a 
Bs hace cerca de medio siglo, han visto. 
^Bfaerzo largamente compensado por 
Hi naturaleza pródiga. Allí nacieron 
k hijos, por los que se encuentran de¬ 




finitivamente ligados a la tierra que vi¬ 
nieron a cultivar, y que dan continuidad 
a su labor. 

Sus cosechas son codiciadas por los co¬ 
misionistas de Buenos Aires, que han 
aprendido así el camino de Lules, para ir 
en busca de los espléndidos frutos de aque¬ 
lla tierra privilegiada, destinados al con-» 
sumo de la capital federaL 

Pero, no son sólo los comisionistas quie¬ 
nes han aprendido el camino de Lules, 
en busca de un beneficio seguro, sino tam¬ 
bién muchos peones de la provincia y aun 
de Salta, de Santiago del Estero y de 
Catamarca, que allí acuden en busca de 


trabajo en la época de la cosecha, pues 
la que ya puede muy bien considerarse 
como la huerta de la República, gana en 
extensión y en importancia de año en año, 
y la recolección de sus productos da ocu¬ 
pación a muchos brazos. 

De este modo la República se engrande¬ 
ce, como una magnífica réplica, a poco 
más de un siglo de distancia, dada a las 
observaciones que hacia en su tiempo 
el “Semanario de Agricultura, Industria y 
Comercio”. Y de este modo, nuestra tie¬ 
rra pródiga premia a los hombres esfor¬ 
zados que vienen de lejos, a hacer pro¬ 
vechosa su fecundidad. 



&s í&lmds 


Los que saben comer bien lo han pro¬ 
clamado el mejor. El Aceite LAS PALMAS 
es el complemento de toda buena mesa; 
debido a su extraordinaria calidad y 
super-rdfnación, todas las comidas ad¬ 
quieren un sabor exquisito y las ensa¬ 
ladas resultan mucho más deliciosas. 
Esta vez haga un ensayo, pida Aceite 
LAS PALMAS y comprobará la diferencia. 


















Luis Couperus nació en La Haya. 
* e?» 1863. Publicó sus primera* 
obras, “Una primavera de poemas" 
y "Orchideeen ”, en 1886; poco des¬ 
pués apareció su obra maestra, la 
novela "Eline Veré", a la que si¬ 
guieron otras no menos notables. 
Couperus está considerado como 
el escritor mundano de la litera¬ 
tura holandesa, titulo que conquis¬ 
tó merced a sus cuentos, muchos 
de ellos publicados en la revista 
*“Groot-Nederiand’’, de la cual fué 
uno de sus directores. 


I 

^'akutus tenía siete años y se pasaba la 
r mayor parte del tiempo solo con la 
criada. Sus hermanos y hermanas eran 
demasiado grandes como para ocuparse del 
niño, como no fuera de pasada, y, a pesar de 
todo el movimiento de una gran casa, él es¬ 
taba un poco aislado, siempre con sus pequeños 
pensamientos y sus sueños infantiles. Sus her¬ 
manas salían de pasco y a menudo él las veia 
entrar por la noche, gráciles, apresuradas, ner¬ 
viosas, como pequeños torbellinos, mientras 
Lina, la criada, su niñera, debía ayudarlas a 
poner una cinta por aquí, un alfiler por allá. 
Entonces el cuarto de los niños se llenaba por 
un momento con la música vibrante de sus 
gritos y sus risas, acompañadas por el brillo 
y el rumor de sus trajes de baile; uno de los 
hermanos, parecido con su traje a un abejorro 
negro de pecHb blanco, venía a buscarías y 
las empujaba delante de sí, y ellas desaparecían 
huyendo con sus pasitos de seda, como pe¬ 
queñas mariposas.. . ¡Qué vacío quedaba en¬ 
tonces, qué sombrío y solitario, cuando ellas 
partían! Carlitos iba a acostarse en seguida 
y esas noches tenía toda clase de ligeros sue¬ 
ños, con hadas lindas como estampas y grandes 
escarabajos y mariposas que bailaban junto 
a los fuegos de Bengala, como en las mágicas 
pantomimas de la Feria. 

Los otros hermanos iban a la Escuela Supe- 
> rior y al colegio, que él se imaginaba de pro¬ 
porciones gigantescas, como si fuera rodo un 
mundo, con maestros muy severos, que todo 
lo sabían y daban muellísimos deberes para 
hacer en la casa. Sabía que sus hermanos te¬ 
nían muchos lihros y cuadernos y también 
grandes atlas en los que debían dibujar países 
enteros, con montañas que parecían pequeñas 
cabelleras, mares que eran líneas azules en for¬ 
ma de ondas y ciudades representadas por 
redondeles y manchitas. Le daban vértigos y 
temblaba al pensar en la época, ya cercana, 
en que debía, él también, mostrarse habilidoso 
para estas cosas. Entonces aprendía, tan bien 
como le era posible, las lecciones que el señor 
Suel venía a darle a casa, y concluía su pá¬ 
gina correctamente, como mejor podía. Eran 
a veces poesías del maestro, con motivo del 
cumpleaños de papá, de mamá v del abuelo, 
y Carlitos las copiaba sobre lindas hojas de 
papel con marco de oro y de encajes y rami¬ 
lletes de flores en las esquinas; hacía grandes 
letras gibosas, inclinadas a la derecha o a la 
izquierda, que corrían sobre las lincas como 
reclutas novicios o arañas ebrias. 

Los mapas de sus hermanos le impresionaban 
mucho, y él se imaginaba que el espacioso 
cuarto era el mundo. La mesa totalmente cu¬ 


bierta por el mantel blanco que Lina remen¬ 
daba era una alta cadena de montañas nevadas: 
los Alpes; a menudo iba a sentarse encima de 
ella para mirar la calle, y al trepar ayudándose 
con un bastón, sobre la estufa o sobre una 
silla, él se imaginaba escalando las cimas. La 
alfombra era el continente y el parquet ence¬ 
rado, el Océano. La campana de la chimenea, 
repleta de potecillos, de tacitas, de pequeños 
retratos de la niñera, era la China y el japón, 
los países de la porcelana; un gran armario 
adosado al muro y lleno de juguetes era París; 
la. alcoba era la estación, y los dos lechos, el 
suvo y el de Lina, los vagones. Por la noche, 
antes de dormirse, su imaginación vagaba de 
país en país, pero el viaje continuaba de día 
sobre dos sillas. Y era muy feliz cuando Lina 
jugaba con él y queria hacer de conductor, 
y él habia recogido para su juego toda una 
colección de boletos de tranvía. 

n 

De este modo, y con cien otras 
quimeras, sus ideas, que retozaban y 
se agitaban en su pequeño cerebro, 
llenaba la soledad de su vida infantil 
abandonada. Su padre le asustaba; 

V no se sentía muy cómodo cuando 
la mano paternal acariciaba su pelo 
oscuro de potrillo; balbuceaba y 
temblaba de inquietud cuando su pa¬ 
dre le hacía una pregunta. Su nradre 
estaba siempre oeupadístma con los 
vestidos suyos y los de sus hijas, con 
las largas mesas del gran comedor que 
era necesario cubrir de cristalería, 
de platería, de flores, con los mue¬ 
bles que se debían desplazar cuando 
se esperaha por la noche a toda esa 
gente que Carlitos, acostado en su 
canta, oía susurrar abajo. El escu¬ 
chaba curioso, atento, con un “por 
qué”, siempre a flor de labios, pero 
a menudo su mamá se enojaba v lo 
rechazaba diciéndole que él se metía 
entre las piernas de todo el mundo, 
o algún sin - i ente lo maltrataba. Y se 
iba llorando; nadie tenía tiempo de 
consolarlo; Lina tampoco estaba en 
el cuarto de los niños, y entonces 
buscaba su último refugio en la co¬ 
cina. junto a la cocinera, quien le 
pelaba y lavaba una zanahoria que 
él roía enfurruñado, con su cora- 
zoncito oprimido aún por la injusti¬ 
cia que se 1c habia hecho, su cucrpe- 
cito delicado agitado por los últi¬ 
mos sollozos convulsivos, su carita 
pálida todavía por las lágrimas. 

m 

Todo cambió cuando vino a vivir 
a la casa el tío Frank, el hermano 
menor de mamá, que residía en el 
extranjero. Al principio, Carlitos tam¬ 
bién le había temido. Era tan grande 

V tan fuerte, reía siempre a carcaja¬ 
das, y mamá no se mostraba muy 
contenta al verlo correr tras sus hi¬ 
jas, dar vueltas alrededor de la mesa, 
brincar en el vestíbulo, en el jardín, 
para atraparlas, y luego, cuando las 
alcanzaba, traerlas en sus brazos mien¬ 
tras ellas gritaban como si fuera a 
lastimarlas. Reñía con los muchachos, 
peleando como un boxeador inglés 


que él había visto en una revista 
tal punto que Carlitos temía recibir él 
por descuido, algunos puñetazos. 

No obstante, el tío Frank tenía en su 
sona algo tan acrayente y le hablaba tan 
gablemenre. con un tono tan jovial, que 
litos nunca había conocido. 

— ¿Qué edad tienes, chiquillo? 

—Siete años, señor. 

— ¿Señor, qué? 

— ¡Ah, ya enriendo..., tío! 

— ¿Siete años? Tienes el aspecto de no 
sar más que una pluma. ¡Ven a que te 
vante! 

Y antes de que Carlitos tuviera conci 
de lo que le ocurría, voló tan alto que 
un grito de espanto; pero bien pronto, en 
del grito, fueron grandes risas: ¡eso era 
agradable! El podía montar a la espalda del 
Frank, echarle al cuello sus dos bracitos 
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«¿STRACtONES DE RAUL VALENCl 


x>ndió 
lotonó 
k. Por 


-déjalo, hacer, 
funfuñando; i 
{ligaba con J 


: vsr 


mo pajuelas, y el tío Frank galopaba 
t él alrededor del cuarto, sin cuidarse de 
Panamá, que decía: 

— ¡Pero, Frank! ¿No puedes hacer menos 
barullo? 

Carlitos estaba fatigado de cabalgar cuando 
el tío Frank abandono el juego, pero su rostro 
pálido tenía un tinte purpúreo y en sus ojos 
celestes centelleaba un reflejo aiul; su boca, 
de ordinario triste, sonreía. El tío Frank se ha¬ 
bía dejado caer en un sillón, y Carlitos trepó 
sobre sus rodillas. 


el tío \ 
mientras 

osó V_ 

— ¿Sabd|? Eres mog divertid^... j 
Entraron las chicas y se mofaron^*)* Frank, 
diciéndole'.que tenía un muñeco e*í? las rodi¬ 
llas; pero Garlitos las dejaba? decir. Nunca se 
había encontrado tan seguro comn'ahora, ni 
sentido su corazón- infantil esa tibieza que' ex- 
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pcrimcntaba; podría dormirse allí, junto al tío 
Frank, Y así fue como, por primera vez en su 
vida, se resistió cuando Lina quiso hacerlo acos¬ 
tar; ella no quería creer: por lo común, Carlos 
la seguía siempre dócilmente. 

—¡Vamos, chico, a la cama! - dijo el tío 
Fxank depositando a Cariños en el suelo. 

—¿Volverás conmigo dentro de un rato, tío? 

— ¿Eh? ¿Estás loco? ¿Crees que voy a hacer 
las veces de niñera? 

Y dió un resoplido. 

Pero fue tocado por el deseo, por el ruego 
que había en esos ojos de pálido “no me ol¬ 
vides”; una piedad inusitada llenó su corazón 
tan bueno, y dijo bruscamente, con la mano 
bajo el mentón del chico: 

' —Y bien, iré. si tengo tiempo, ¿sabes? 

— ¡Que adoración por el tiño Fxank!—se bur¬ 
ló una de las chicas, sin respetar al hermano 
menor de su madre. 

—Sería mejor, Frank. que no me echaras a 
perder a este chico -dijo la madre—, ¡Tiene 
un carácter tan singular, tranquilo, reservado 
y siempre huraño! 

} —Siempre está rumiando alguna cosa — dijo 
la otra hija riendo. 

- N'o es de sorprenderse que sea tan apo¬ 
cado — respondió Frank con rudeza —. Uste¬ 
des lo tienen mecido allí, sin nadie'que se pre¬ 
ocupe de él. 

La madre protestó, pero Frank se encogió de 

¡hombros. 


IV 

— ¿Así que todavía no. vas a la escuela? 

i —¡Oh. no! (Y Cariños se estremeció.) El 
señor Suel viene a darme lecciones. Por suerte 
” |r reflexionó Cariños. 

| —¿No vas a jugar al jardín de vez en cuando? 
1 —¡Oh, no! 

—¿Por qué? 

□ l —No se. ¿Qué haría allí? 

I |F —;F.h! Construir un hombre de nieve, por 
■ Siéjcmplo; arrojar bolas. ¿Quieres venir con- 

’ migo? 

Cariños estaba encantado; pero mamá dijo 

i con enojo: 

—Frank, le saldrán sabañones en las manos: 
. este chico no está acostumbrado al frió. 

— ¡Vamos, ven, corre! — dijo Frank riendo; 
féW Cariños rió también, ya que el tío Frank 

J era tan cordial. 

| En el jardín, la nieve era imponente, alta, 
brillante coipo el cristal. El tío Frank tomó 
Tvdos montones con sus grandes manos v amasó 
dos enormes bolas para las piernas del hombre. 
¡Y arriba de ellas un cuerpo grandote y cua- 
-drado! 

II ü. —¿Encuentras fría la nieve? 

[ —¡No, rio! - contestó Cariños, que quería 

ti ¡^congraciarse con él. 

I fc —Te vas a calentar en seguida, espera. Hazme 
1 una bola para la cabeza, una grande, ¿en- 

By tiendes? 

Cariños no encontró muy fácil eso, pero 
lo hizo como mejor pudo v la sacó mediana- 
f r v mente bien porque le tomó gusto. Bien pronto 
11 * estovo listo el hombre, pesado como un ira- 
1 .-. cizo blanco de piedra, bajo v gordo como un 
íjsamovcdo o un lapón vestido con una piel 
de oso polar. 

Y después de esto, el bombardeo del hom- 
f bre, de su gorda cabeza redonda, dura, helada, 

|í •) animal. 

—¡Qué lástima, tío! ¡Tiene un aire tan gra- 
.cioso’ —dijo Cariños arrojando bola tris bola. 
s Tenía calor, ia vida circulaba por su cuer- 
pecito anémico, cuya lcnra sangre ahora se 
agitaba mientras dejaba estallar, a todo pul¬ 
món, su alegría. Pues era ésa una fiesta de nie¬ 
ve, un torneo de pelota, un juego enérgico 
' de blancuras cristalinas, una lucha contra el 
- maligno gigante blanco, v Cariños era un ca¬ 
ballero, y su tío el rey. el emperador. Su pre- 
, coz imaginación de niño transformaba en una 


novela de caballería ese juego tan simple, que 
no era para el una diversión trivial, sino un 
acontecimiento. La tensión de sus músculos 
daba exuberancia a sus sentimientos; y más 
tarde, en la casa. Heno de agradecimiento hacia 
su tío que le enseñaba a ser niño y se volvía 
niño por él. Cariños abrazó a Frank hasta so¬ 
focarlo, mientras su excesivo entusiasmo se 
expresó con una de esas palabras que a veces 
dicen los labios infantiles, exceso que, por lo 
entraño y misterioso, sorprendió a ltjp mayores: 

—¡Tío, yo te adoro! 


V 

El tío Frank partió. 

Cariños no habÍ2 llorado cuando él se fuá. 
pero experimentó una emoción, como aquel 
día en que el tío Frank lo había levantado tan 
alto en el aire y casi lo había dejado caer. Esta 
de ahora, también era como si lo levantara 
bruscamente y lo dejara caer muy hondo. Se 
tornó más tranquilo, más reservado que nunca. 
Poco antes, gracias al tío, su perplejidad había 
despertado; envalentonado por el tío. que se 
reía de ello, varias veces había contestado 
bruscamente a la madre, agriamente a las her¬ 
manas que le hacían rabiar junto con sus her¬ 
manos mayores; y una vez, hasta hizo trave¬ 
suras delante de su padre. Su timidez había 
desaparecido, aunque no era más picaro, y la 
madre declaró que el tío Frank habia echado 
a perder lamentablemente al niño. Sin embargo 
— era la opinión de Cariños — , el tío simple¬ 
mente habia estado amable con él a ratos, de 
paso, como hace un señor que se ocupa de un 
niño; el tío habia salido con las hermanas, 
había estado en la sala... ¡Cuánto hubiera 
dado Carlitos para tenerlo consigo siempre, 
siempre! Y el niño creaba sus quimeras, locos 
ensueños donde él se figuraba estar con el tio, 
jugar v pasear con el tío, siempre con el tio. 
Pero estos no eran sino leves sueños, y una 
vez, con ese enfermizo v precoz dolor de su 
sensibilidad, sollozó, solitario en su camira, 
porque no eran sino leves ensueños. 

VI 

Un día. Carlitos fue despertado temprano. 
Todo el mundo iba y venía, vestidos ya, mien¬ 
tras los criados y sirvientes bajaban penosa¬ 



mente las valijas; Lina lo vistió un poco apre¬ 
suradamente. F.n sus sueños, días antes, él había 
comprendido vagamente que iban 3 dejar ia 
ciudad, para pasar unas semanas en el campo! 
durante el verano, en casa de algunos amigos. I 
Entonces, de golpe, le vino una idea. ¡QuéJ 
hermoso sería el campo! El había leído algo! 
sobre esro en .sus Cuentos para Niños: castillos! 
llenos de chicos felices, de caballos y de pá- ] 
jaros; era una nueva vida este viaje al campo,! 

Y, con los ojos brillantes, tironeó el vestido] 
de su madre: 

— ¡Mamá, mamá! 

— ¿Que? 

—¿Hay chicos allá? 

La madre rió de buena gana. 

— ¡Pero no. querido Carlos! El señor y la 
señora son dos ancianos y con hijos grandes,! 
casados ya. 

. Su ilusión había desaparecido. 

—¿Es necesario que vaya contigo? 

—Naturalmente. ¿Quieres quedarte solo, aquí? 

Sin embargo, encontró muy lindo el 
cuando llegó. Un pequeño castillo con un 
parque y un estanque, y delante de la cí 
un magnífico jardín de flores con toda claj 
de estrellas y medias lunas, y plantas de e.\tr¡ 
ñas formas, y la hierba que parecía de terci 
pelo verde. 

Los cuarros eran sombríos, con grandes 
tratos de familia, retratos de señores grav 
imponentes, y damas de talle muy fino, coi 
grandes miriñaques y pequeños lunares en e 
rostro. Y el señor v la señora también estatal 
en esos retratos de familia tan tiesos, aunqi 
no usaran esa moda antigua. Por lo meni 
esta fue su primera impresión; más tarde 
encontró al señor bastante divertido, pues H 
había llevado a visitar sus duraznos, henne 
frutas aterciopeladas, como caritas rosadas 
niños, y que el señor habia contado una pod 
una. 

—No hurtarlas, no tomarlas a escondida 
¿sabes, Carlitos? 

— ¡Oh. no, señor! 

Y Carios levantó con respeto sus ojos ha< 

los rostros que el señor habia contado, y ft 
muy feliz cuando le dió uno pequeñito porqi 
se había portado bien. La señora también 
quería mucho: a menudo le daba galletil 
que ella sacaba de una hermosa caja de pía) 
cuidadosamente pulida, que brillaba como 
espejo; ñero Carlitos no estaba contento, p 
que los ancianos tiesos le hablaban siempre o 
un tono de recomendación, como si él fui 
un lindo niño muy pequeño y juicioso que 
comprendiera lo que conversaban las otras 
sonas. Y Cariños suspiraba por la ruda v el 
VOZ de su tío Frank. que sonaba tan difería 
a esta letanía. 

Sus hermanas se hacían todo el día las seí 
ritas con un par de sobrinos del señor 
señora que estaban de visita, y sus herm: 
andaban a caballo y se entretenían nadam 
cosas que a él todavía no le estaban pcrmitL 
a la (padre le parecía que él era aún muv chi 
y podría resfriarse. Vagaba, pues, abandoi 
un puco disgustado al principio; pero 
tarde, vagando como un hombrecito inelái 
Jico bajo los árboles altos y viejos del soml 
parque, él sentía una secreta dicha por 
aislamiento suyo, una dicha lafnentabll 
dolnrosa pnra/im muchacho tan joven, 
podría importarles a ellos que el tío Fi 
no estuviera allí? N<> veían en él más que 
chico déljil, 1 que nunca podría ser travj 
como los demás niños: un “tullidito”, ce 
lo había llamado un dia su hermana. ¡Oh, 
ellos nunca le harían caso! Pero no qui 
sentirse afectado, no quería entristecerse. 

Y, sin embargo, se entristecía, y esa ti 
gravitaba en su almila de siete años tan 
damenre como una tristeza cualquiera en 
alma de un hombre. Es verdad que olvi 

(CONTINUA EN LA PAGINA 9 
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IMPORTE DE LOS CORSOS PAGADERO 
EN PEQUEÑAS COOTAS MENSUALES 
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r 6eneral.$190 

r Mercantil.... $130 

:ina.$ 100 

o Banca no... $ 105 
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..$105 
..$ 40 
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..$ 40 
..$ 95 
..$ 18 
..$ 42 
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^-mecanógrafo— $ 50 

rafia.$ 30 

a Comercial..$ 28 
y Ortografía.. . $ 37 

lero Público.$ 54 

$150 

I. Farmacia.. $130 

a Industrial.$125 

láctico en 

Vinos y Licores $ 100 
tabones y Perfumes... $100 
Telegrafía (c. discos).. $ 110 


Técnico en Pinturas, 
Barnices y Materias 

Colorantes.$ 60 

Aceites y Grasas.$ 80 

Dibujo Artístico.$100 

Dibujo Ind y Com.... $105 
Admmis. de Hoteles... $100 

Radiotelefonía.$ 170 

Electrotécnico.$100 

Construcción.$170 

Arquitectura.$185 

Mecánico Automóvil... $ 140 
Motores a Explosión... $ 140 

Perito Agrónomo.$ 195 

Adm de Estancias.$100 

Técnico Tambero.$ 60 

Mecánico Agrícola.$ 65 

Avicultura.$ 45 

lard. y Arboricultora.. $ 78 

Motores Diesel.$160 

Corte y Confección.... $ 39 

Radiotelegrafía.$165 

Inglés (c. discos].$150 
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Gracias a su preparación, 
Giotto pudo aprovechar la 
UNICA oportunidad que se 
le presentó en su vida. 

^ „_ r , ^ Hoy, las oportunidades de 

triunfar son mayores que en el año 1266; pero no basta es¬ 
perarlas con los brazos cruzados. Es necesario estar capaci¬ 
tado para PODER aprovecharlas. 

La UNIVERSIDAD POPULAR SUDAMERICANA, con su mo¬ 
dernísimo sistema de enseñanza por correspondencia, ya llevó 
hacia el éxito a más de 40.000 de sus ex-alumnos, y esto es 
para Ud. una garantía que nuestros cursos lo capacitan en 
poco tiempo y sin grandes sacrificios para el triunfo. 

Mándenos HOY MISMO el cupón adjunto! Recuerde que 
cada día que Ud. pierde en iniciar sus estudios, puede signifi¬ 
car una oportunidad que se le escapa. 

NIVEUSIDAD POPULAR 


REPRESENTANTES Oí. 

COLOMBIA «OLIVIA 

Fernández Ouictero Caite Belísono Díaz Romero 
Oloaio. Mcdellin (Miraflores) 411. Casilla de Correo 1307. La Paz. 


Mándenos este cu¬ 
pón y recibirá 
GRATIS y 
promiso el interesan¬ 
te tolleto "HACIA 
ADELANTE" que le 
enseñará a triunlar 


Sr. Ing. B. Margulián, Director de “La Universidad Popa- » 
lar Sudamericana” RIVADAVIA 246S IR-25) Bs. A*. | 
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A lberto Prando es un pintor argentino. Un pintor jorra 
culto. Su obra, no obstante esa juventud, data ya de h 
nos años. Y en ella hay bellas manifestaciones que en 
oportunidad merecieron la atención del público y el estíni 
de los jurados. Está representado en el Museo N'acionali 
Bellas Artes con un cuadro que lleva por título "Plaza 
Furstenberg”; en el Musco de Rosario, con “Aldea ín 
cesa”, que mereció el premio Adquisición de 1937; en ■ 
fué distinguida en Chile su tela “Capilla de Zapallar”, v 
mente, con “Académico", en 1940 obtuvo en Buenos Air» 
segundo premio municipal. 

Tiene, como se ve, antecedentes que lo colocan en un pb 
destacado dentro del movimiento pictórico de nuestro ■ 
Y este plano —digámoslo en su elogio— no fué alcanzado ■ 
en mérito al valor real de sus obras, nacidas de una autétJ 
sinceridad de expresión, que excluye toda clase de “pos tu* 
y embanderamientos artísticos. Esta sinceridad es una de ] 
características principales que notamos en la obra de Pran( 
Al artista que nos ocupa no es fácil incluirlo dentro de detefl 
nada escuela pictórica. Supo siempre ser él, aun cuando a va 
haya llegado a tentar fórmulas de moda. Sus cuadros reva 
que el entusiasmo “innovador" fué efímero, y que detrás! 
él, del entusiasmo, se alzaba siempre su voz gritándole el a« 
oportuno. Alerta que supo evitarle excesos y desequilibrios ( 
que lamentablemente han caído otros pintores. A poco I 
estudiar las obras de Alberto Prando, se descubre en ellas 
rasgo distintivo que las identifica como suyas... Conquista a 
en verdad, no resulta pequeña... Los artistas que la hicn 
















ESPECIAL PARA -LEOPLÁN" 


Me, saben bien cuántos afanes, intentos y desesperanzas h3n 
¿a que vivir para llegar a ella. El estilo, que eso es en 
jénv3 a"lo que acabamos de referimos, no se "‘consigue”, 
rio menos comúnmente, de una manera insólita, sino me- 
mc un proceso de depuración vitalizadora, que conduce, 
¡pasiones, de una manera insensible, y no pocas dolorosa- 
■e. a la propia verdad del artista, esto es. a su sentir intimo 
^ocular; a su modo de ver; a su capacidad para descubrir, 
■c el estilo no sólo comprende la mano del pintor, ano 
b¡<t su cerebro y su corazón, es decir, lo que ya hemos 
Cido: su manera de ver, de pensar y de sentir el hecho 

ti fas obras de Prando hay siempre una segunda realidad 
üra, que surge sin duda de la conjunción armónica de esas 
|peculiaridades. Asi nos lo demuestra el artista en esa serie 
abajos frescos y luminosos, que comprende una estación 
Btbsna de ferrocarril, una playa en el Uruguay, el retrato 
muier, cuya cara insinúa leve y medido gesto de picar- 
íj especialmente en el cuadro que representa una casa de 
ven a la orilla del río, donde el tono y la “densidad” del 
sr en el techo, y la inmovilidad del agua, dan la clara sen- 
¡bc de un mediodía sofocante. Alberto Prando logra este 
Aado sin emplear recursos fáciles, por los cuales demues- 
sempre un desdén de aristocrática exigencia consigo mismo. 

(CONTINÚA EN LA PÁGINA 9«) 
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En la selva, a la 


SUS PROPIEDADES ALIMENTICIAS 


-Acércate, che amigo; empezá usté primero 
—y metió su cuchara en la olla. 

Lo imite inmediatamente, y sacando de a una 
cucharada, por riguroso tumo,'dimos fin al re¬ 
viro. 

Sentí inmediatamente gran pesadez, como si 
hubiera tragado piedras, y me apoyé en un 
horcón del rancho, sin ánimos para moverme. 
El mensú, por el contrario, se levantó y comen¬ 
zó a preparar la comida para mediodía. Puso 
nuevamente la olla al fuego, con grasa, v en 
ella frió trozos de charque, carne desecada 
parecida al tasajo; en seguida le echó agua, 
maíz de locro, porotos, trozos de mandioca y 
sal; la tapó y atizó el fuego. Después de esto 
fuimos a lavamos al arrovo cercano y al regre¬ 
sar encontramos la comida hirviendo a borbo¬ 
tones. Mi compañero sacó la olla del fogón v 
la introdujo en un pequeño pozo con fondo de 
tierra removida, hecho para este uso; rellenó los 
huecos con tierra hasta el borde y luego tapó' 
todo con una arpillera y yuyos encima. Esta 
comida se llama “yopará”, palabra guaraní que 
significa mezcla. 

El mensú se puso el machete al cinto y el 


hacha al hombro; yo tome de debajo í 
almohada la cinta métrica v el revólver i 
fuimos al monte: él a voltear y preparan 
chos, cedros e inciensos, y vo a medir y^ 
bir” los rollizos y las vigas labradas < 
otros hacheros. 

A mediodía, de vuelta al rancho, ci 
nuestro copará completamente cocido y á 
muy caliente gracias a esa especie de I 
preparado por mi compañero. Comimos 
danremente, con el extraordinario apeti 
produce el trabajo en la selva, pero sobl 
media olla que fué guardada para la i 

Después de una corta pero profunda! 
provocada tanto por el cansancio como f 
pesada digestión, nos encaminamos de f 
al monte, donde trabajamos hasta la pue^ 
sol. Ya de regreso, después de refrescó 
el arroyo, tomamos mate y terminamos I 
yopará. T 

Lindo el “carayá”! -exclamó el l 
satisfecho, liando un “chala”. 

Realmente estaba sabroso el tal caray; 
le llaman en esos lugares a toda comidi 
bre o recalentada, o guardada de un (’ 
otro. 


REVIRO Y YOPARÁ SON LOS DOS PUTOS HABITUALES DEL MENSO. 


manecía. Por la picada maestra pasaban 
i las alzaprimas tiradas por varios pares de 
t muías, rumbo a los extremos de los cami¬ 
nos. Iban a levantar los rollizos puestos en 
“franquía”; es decir, listos para ser llevados'a 
la barranca del río, junto a la jangada en for- \ 
mación. 

A la puerta de nuestro rancho, el hachero 5 
yo tomábamos mate, sin hablar, observando el 
lento desvanecimiento de las estrellas. 

—\*oy a hacer “reviro” —dijo de prónto mi 
' 1 pava y yo co^rf|íó • 


compañero. Me acercó 1 
cebando. 

El reviro es el desayuno del mensú, v, aui 
muchas veces, en casos de 
también su comida 
tumbrarme a es 
el estómago 
por adoptarlo 
contar con otra 

En una olla de 


el hombre echó harina, sal V agua, y se puso 
a revolver con una especie de espátula de ma¬ 
dera, añadiéndole de tiempo en tiempo peque¬ 
ñas cantidades de agua para evitar que se espe¬ 
sara demasiado ese engrudo. Cuando adquirió 
una consistencia ni muy densa ni muy blanda, 
lo sacó de la olla, poniéndolo provisoriamente 
sobre un trozo de hoja de banano. Avivó el 
fuego acercando y removiendo las puntas de 
los troncos que lo alimentaban, echó grasa de 
vaca en la olla y puso ésta en el fogón, colgán¬ 
dola de una varilla colocada transversalmente 
sobre dps horquetas clavadas en el suelo. Cuan¬ 
do la grasa estuvo bastante caliente echó la 
masa en la olla y esperó, sin revolver, a que se 
friera la parte de abajo, luego le dió vuelta y 
. volvió a esperar. Aquello tomó el aspecto de 
una bola dorada. Comenzó a partirla con la 
espátula de madera, y durante un buen rato 
estuvo curubicándola. como decía mi compa¬ 
ñero, hasta que quedó deshecha en mil trocitos 
más o menos redondos, más o menos blandos 
y más o menos dorados. Retiró la olla del fue¬ 
go. la colocó en el suelo, entre nosotros, y 
me invitó a comer: 
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(INSISTEN Y COMO SE COCINAN 


l comidas son una especialidad de la región, pero no porque el 
ée los mensú las lia va impuesto en los obrajes y yerbales, sino 
; han sido la solución de un gran problema. 

jeincipio. los “pioneers” del Alto Paraná se resentían en su ruda 
contra la selva por el gran desgaste de energías y la escasez de 
Se adecuados con que' contaban. El mate cocido con galleta, al 
4 e los mensú, es un alimento tan flojo que produce hambre en 
l y las conservas enferman y debilitan cuando son ingeridas con- 
. Los hacheros duraban poco tiempo en el trabajo y los jefes 
y f yerbateros vieron la necesidad de ensayar otros métodos 
ición dentro de las posibilidades del medio. 
wO de varias tentativas infructuosas con diversos elementos, au- 
t unos e importados otros, dieron con el vopará, en el cual las 
t de ia carne, tan necesarias para el equilibrio de la nutrición, 
suran reemplazadas por las oroteínas contenidas en los no- 
— rotos. Después de 

una buena ración 
de semejante plato, 
un hombre puede 
hachar lapachos V 

a lejanía machetar monte vir- 

_95 pobto— . gen durante todo el 

- loción día. 


laetiro es también un aliento fuerte, v el mehsú lo ha adoptado gus- 
I porque después de desayunarse con él no vuelve a sentir hambre 
r ► varias horas; cree que esto es debido a su poder alimenticio: 

i que la sensación de “estómago lleno" que le produce es efecto 
(jentitud con que digiere ese amasijo apetitosamente dorado. 

s éste una invención de los “pioneers" altoparanaenscs, como pu- 
£ creerse, sino una adopción; lo trajeron los españoles de la conquista, 
* también se vieron abocados al mismo problema de nuestros obra- 
Y parece que ellos, a su vez, lo habían adquirido de los árabes. 
» hombres del monte, que están acostumbrados a medir todo 
n gran exactitud, preparan el reviro con unos doscientos gra- 
: grasa para un kilo de harina de trigo \ 1c echan el agua su- 
Una variante del reviro es el añadirle caldo; entonces se 
"sopa de reviro". Otra variante consiste en desmenuzarlo en 
_ más o menos gruesos, llamándole en este caso “reviro labra- 
* Cuando se carece de harina se puede recurrir a la mandioca hervi- 
lo, por lo demás, el mismo procedimiento; este “reviro de man- 
w rienc. a juicio de mi paladar y de mi estómago, grandes ventajas 
t el primitivo; desgraciadamente no siempre se puede disponer de 
‘intación cercana de esta bendita planta cuyas raíces (la parte co- 
4 ), desenterradas, no se conservan más de dos días, 
arnbíén, como los mensú, me acostumbré a soportar el reviro y 
i, y fueron mi comida siempre que el trabajo o las largas incursio- 
¡géticas me obligaron a permanecer en el interior de la selva, é- 



la crema dental que más se vende porque permite una 
limpieza de toda la boca! 

Compruébelo personalnjente! 

Pida hoy mismo un tubo grande de KOLYNOS 
y someta sus preciosos dientes a la prueba del 
centímetro de K0LYN0S1 
Verá que inefable sensación de frescura experimentará 
y cuanto más hermosos lucirán sus dientes! 

Esos dientes que el compara siempre con la más 
preciosa de las joyas. 

HAGA DE SU DENTISTA SU MEJOR AMIGO 



f RITMO Y LEYENDAS DE AMERICA con el cuarteto vocal 
GOMEZ CARRILLO. Se irradia por RADIO BELGRANO t >- 
dos los miércoles y domingos a las 22.05 hs. ¡No deje de escucharlos! 
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Por MIECTOn PEIHtO ULOMBBHG 


r 1 srr ' es una de las historias que me contó 

C 1 Ericson, el noruego, en las veladas del 

' J Dock Sur. 

El “Empress of Ireland'’ era un vapor de 
.I.500 toneladas, matrícula de Cardiff. Fue cons¬ 
truido en 1876, por la John Bird Line, y du¬ 
rante mucho años hizo la carrera de Aus¬ 
tralia y Africa del Sur. 

Ericson el noruego, enrojecido su pálido ros¬ 
tro de escandinavo con discretas libaciones, 
estaba meditando. Rompió bruscamente su si¬ 
lencio, e inició lenta y trabajosamente su re¬ 
lato. 

—El viejo John Bird murió en 1899, señor.. 

Quedó al frente de la compañía naviera su 
hijo Tomás, buen muchacho, pero a quien in¬ 
teresaban más las orgías y las mujeres de Lon¬ 
dres que los barcos que su padre construyó 
y lanzó sobre los mares. 

Ericson suspiró. Le parecía imposible que 
hubiera hombres que no amaran a los bar¬ 
cos que andaban por mar. Prosiguió luego: 

—Tomás Bird vendió el ‘Empress of Ireland” 
en un momento de urgencia financiera; lo 
vendió como se vende un traje usado, un bar¬ 
co que lo había visto nacer, como quien di¬ 
ce. . . 

Un nuevo y tempestuoso suspiro acentuó 
la melancolía del piloto ante la lejana v dolo- 
rosa evocación. 

—Bueno, señor. Compró el “Empress of Ire¬ 
land” un europeo de dudosa fama, un hom¬ 
bre conocido por sus turbios negocios en to¬ 
dos los puertos de Inglaterra, un tal Berkheim. 
Lo primero que hizo fue cambiar el nombre 
y la matrícula del viejo barco. Lo bautizó 
con el nombre de ‘Elisa King”, y J 0 matricu¬ 
ló en Southampcon. 

Jonás Binns, durante 16 años, fue el coman¬ 
dante del “Empress of Ireland”. Jonás había 
llevado el viejo buque por rodos los mares, 
desde el día en que el “rrade bord" de Car¬ 
diff le concedió el certificado de maestro na¬ 
vegante. El pobre Binns. cuando el F.mpress 
pasó a poder de Berkheim se embriagó como 
un loco, y después lloró amargamente. 

Al salir tambaleando de la taberna en Car¬ 
diff, se encontró con Tomás Bird y lo llenó 
de insultos. 

Bird se encogió de hombros, y le volvió la 
espalda, un poco pálido. 

Cuando los pintores borraban el antiguo 
nombre del navio hubo que sujetar 3 Binns 
para que no los arrojase al agua, tal era su ira 
y su indignación. 

Después pareció aplacarse, señor. Cayó en 
un silencio taciturno, trágico. 

Binns renía un sobrino, un jovencito, hijo 


de su única hermana, a quien éste adoraba y 
que había quedado viuda. Ana Binns vivía en 
Londres y parece que el muchacho tenía el 
alma un poco torcida... 

Una vez que el “Empress of Ireland” cam¬ 
bió de nombre V de matrícula, Berkheim dis¬ 
puso que siguiera en la carrera del Pacífico. 

Al regreso del segundo viaje, Berkheim lla¬ 
mó a Binns y lo invitó a cenar. 

Le preguntó muchas cosas raras, durante la 
comida. 

Preguntas como ésta, señor: 

—¿Usted no ha hecho economías. Binns? 

—Tengo 20 libras esterlinas por toda fortuna, 
señor — contestó el pobre Jonás. 

Berkheim sonrió de modo ambi¬ 
guo, 

—Poco es para un hombre que ha 
trabajado toda su vida en el mar-di¬ 
jo, y sus ojos escudriñaban el ros- 
• tro rudo y rugoso de su capitán. 

—Es mucho para un hombre que 
ha conservado las manos limpias y 
la conciencia tranquila hasta los cin¬ 
cuenta años — refunfuñó Jonás, ma¬ 
ravillado por el sabor de aquella 
sopa de tortuga que le servían en 
el más lujoso restaurante que pisara 
en su vida. 

Berkheim siguió haciendo extrañas 
preguntas. Hasta que Binns creyó 
comprender .. Su rostro se contrajo 
horriblemente, y levantándose de la 
mesa salió a la calle. Le ahogaba 
b ira. 

Al llegar a su barco, su hermana 
Ana lo esperaba. 

Binns miró el rostro de la pobre 
mujer, y su honrado corazón se apre¬ 
tó de congoja. Comprendió que algo 
horrible había sucedido... 

—¿Qué pasa, Ana? — balbuceó. 

Ana no podía hablar en su dolor 
y su angustia, hasta que, poco a po¬ 
co, la historia fue saliendo a luz. 

Roberto, el hijo de Ana, había 
cometido una defraudación en Lon¬ 
dres, en la casa donde trabajaba co¬ 
mo tenedor de libros. - 

Binns, lleno de horror y de espan¬ 
to, preguntó: 

—¿Y cuánto ha robado? 

Ana sofocó su llanto. 

—Robado, no. Jonás... El pobre 
muchacho pensaba devolverlo, pero 
unos malos amigos lo obligaron a 
jugar.. . 

—¿Pero cuánto dinero ha sacado 


de la caja? - interrogó Binns, contenió 
impaciencia. 

Ana, palideciendo, balbuceó: 

—Quinientas libras esterlinas... 

Jonás dio un salto. 

—Es una fortuna... ¡Miserable ladró 

—No lo llames asi, Jonás.. . — imploró 
venturada Ana—; fueron sus malos ani 
El es bueno... 

-Quinientas libras esterlinas - repitió I 
pálido como un muerto. 

—El jefe de la casa me ha dicho 1 
lo llevará a la cárcel si le devuelve ell 
dentro de tres meses— informó Ana tri 

Binns se apretaba la cabeza gris. 
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¿Dónde quieres que yo en- 
•s libras esterlinas, yo que no 
n sueldo de treinta libras por 

llorar. Veía a su hijo en la 

volver al día siguiente, 
lonas Binns no durmió. 

H H ¥ 

temprano, pálido y resuelto, 
su armador, a Berkhcim. 

lo que usted me quiso hacer 
—Jijóle. apretando los dientes. 
nS. 

s usted un hombre sensato, Binns 
dolé un cigarco, que Binns 

que.. . 

e arregló allí mismo, 
salió de las oficinas de su arma- 
como un ebrio. Su rostro 

esperando a bordo. La pobre 
dormido tampoco, 
j en silencio. Luego sacó un 
del bolsillo v se los entregó. 
Ana— dijo, con voz insegura. 

libras esterlinas. Joñas, 
il patrón de tu hijo. Dile que 
5 otras 250 cuando... 

ió bruscamente. Su rostro daba 

Jonás? -interrogó la pobre ma- 
de esperanza. 

“Fmprcss of Ireland" o el “Elisa 
1 ido a pique... 

con que fueron pronunciadas estas 
" ibras alarmó a la anciana. 


—¿Qué quieres decir, Jonás? 

—Nada, Ana, nada... Dios me perdone... 
Dentro de tres meses iré a visitarte en Londres 
y te llevaré el resto del dinero que ha robado 
tu hijo. 

Despidióse llorando la pobre mujer. 

En el tren se olvidó de las extrañas palabras 
de su hermano, y la idea de que su hijo no iría 
a la cárcel la consoló. 

Ocho dícs más tarde, el “Elisa King’’, ex 
“Emprcss of Ireland”, zarpaba rumbo a Sidney. 
en Australia. 

Binns parecía medio loco durante el viaje. 
Paseábase por todos los rincones del barco, 
con los ojos extraviados. Una mañana lo sor¬ 
prendí en la cubierta. Estaba llorando, y sus 
gruesas manos rugosas acariciaban las maderas 
del “Elisa King”. 

Hablaba solo. 

-¡Perdóname, Emprcss -murmuraba— , per¬ 
dóname! ... Soy un miserable, pero tengo que 
li ceiio por ella, por Ana.. - 

El viento del mar jugaba con sus cabellos 
grises. Arriba palidecían las estrellas. La costa 
de Africa se veía a lo lejos, obscura y mis- 
teriosa. 

Me acerqué sin ruido y toque en la espalda 
a Binns. 

Se volvió temblando. 

-¡Ahh Es usted, Ericson -dijo. En el fno 
del alba el sudor corría por las mejillas. 

-¿Qué sucede, capitán? 

Guardó silencio. Después, como adoptando 
una resolución suprema, puso sus manos sobre 
mis hombros. 

—No puedo, Ericson... ¡No puedo! 

La angustia del gigante me inquietó. ¿Estaría 
demenre el pobre Jonás Binns? 

—No puedo... no puedo... —gimió. 

—Todo me contó, señor, como se lo cuento 
yo ahora, en el Dock Sur, después de, tantos 
años. . El miserable Berkheim quería que 
Binns hundiera el vapor antes de llegar al 
Duerto de destino, cerca de la costa, para que 
la tripulación pudiese salvarse. Había asegurado 
al “Elisa King” por una suma enorme y que¬ 
ría cobrar el seguro cuanto antes. El pobre 
vapor no debía volver jamás a Inglaterra. . 

—¡No puedo! ¡No puedo! Mírelo, Ericson 
—dijo, acariciando las maderas del barco que 
había mandado durante tantos «ños... Está 
vivo.. . Este barco siente, comprende.. como 
usted v yo... Y tengo que hundirlo... 

Berkheim le había ofrecido quinientas libras 
esterlinas por el crimen. Y esa era la cantidad 
justa para que el hijo de Ana no fuera a la 
cárcel. . ., - 

Ericson encendió su pipa y guardo silencio: 
—¿Y después, Ericson? 

—¿Después? La historia es singular, señor... 
Binns. aconsejado por mí y por su honrada 
conciencia, no hundió el “Empress of Ireland - 
Llegamos a puerto, y allí supimos que Berkheim 
h bía muerto de un ataque al corazón, en 
Southampton. Dios lo había querido asi... 
—¿Y qué fué del hijo de Ana? 

El patrón se conformó con cuatrocientas 
libras esterlinas... 

Binns logró juntar 1 ^ que faltaba para com¬ 
pletar las quinientas y todo se arregló satis¬ 
factoriamente. 

Binns vive ahora en Londres con su herma¬ 
na. Son mqy viejitos los dos El suele ir a ver 
los barcos en el Támesis El hijo de Ana, que 
se ha regenerado hace muchos años, mantiene 
a su pohrc madre v a su viejo tío. En cuanto 
al “Empress of Ireland”, todavía anda por el 
mar. ,, 

Ericson volvió a suspirar, mientras sacudía 
la ceniza de su pipa. 

1 Las estrellas de medianoche temblaban so¬ 
bre el silencio profundo del Dock Sur. 


Gran Plan Savora 

DE PLATOS 
RICOS Y BARATOS 
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Saoora es un rico y sano condimento que 
agrega sabor a cualquier pialo. Con el fras¬ 
co de Saoora a mano. Vd. dispone de un 
conveniente recurso para dar a los platos 
corrientes nuevo y apetitoso sabor. 


El condimento enva¬ 
sado es una garantía 
de higiene y pureza. 


Guarde las recetas del gran 
plan Savora. Le seráa útiles. 









cambio casi total en la 
bombardeo ocurrido en ... 

meses ha presenta 
la Luftwaffe, batel 
tes. defensas de Af 
actualidad afrontan L 
problema de medir ’ sug "fPff Zasl 
aviones “fantasma” de la P. A. F * 
les, al atacar por encima de las T. 
difícilmente perceptibles aun co 
da de todos los procedimientos c 
imaginables. 

En las noches claras de luna, dui 
cuales acostumbraban a oír los í' 
el sordo ruido de los motores de I 
rosas fuerzas aéreas británicas det 
a la destrucción de un nuevo obfl 
guerra, reina ahora, casi siempre 
ma. Sin embargo, cuando la nochL 
la y las densas nubes cubren la | 
de los objetivos, desciende el 1 
bombas a través de la espesa c 
protege a los atacantes contra 1 
conjunta de las baterías antiaért 
zas nocturnos. Un sistema perfe< 
vegación, ciertos procedimiento) 
eos especiales y la utilización 
“Pathfinder”, o aparatos encar 
buscar el objetivo e iluminarlo 
galas e incendiarias, son los meá 
cias a los cuales ha sido posible 
radicalmente las antiguas tácticá 
que; hoy día suenan las sirenas j 
pa en ocasiones en que la Luft^ 
hubiera creído posible pudiera \ 
rato enemigo alguno. 

Volando en perfecta formación 
sin poderse ver unos a otros, loj 
sos bombarderos de cuatro mote 
caster” y “Halifax” actúan en pt 
laboración con los “Pathfinder”, 
dose el horario de cada operat 
el último segundo de tiempo. ] 
la artillería antiaérea enemiga 3 
tra la espesa cortina de nubes ufl 
de metralla, y los cazas de la 
vuelan con gran cautela sin el i 
seo de salir al paso de los pote 









PROVISTOS DE DISPOSITIVOS ESPECIALES, EMPRENDEN 
VUELO EN LAS NOCHES MAS OSCURAS Y LANZAN 
[ A TRAVES DE LAS NUBES SU MORTIFERA CARGA 


Pox 

Petter O'Neill 


en medio de una obscuridad 
■donde una colisión entre dos 
■sultana mortal. 

«1 día* igualmente, las nuevas 
"pleadas por la R. A. F. y las 
is americanas han anulado 
Producidas por la Luftwaffe. 
Titos puestos en práctica por 
el momento presente, 

_ x _>r)f alta de perspicacia. El 

► las grabadas-cohete, las bom- 
' i a la extremidad de un cable 
xas provistas, de aletas, era el 
. durante enjía, las formacio- 
g-FortressV&n necesidad de 
■ _ /ooke-Wulff ’. cuyo radio de 
^jwlaineñt^'-aeb^OO' metros, a la 
t las Dotentes ametralladoras de 
Igada de los primeros, capaces 
una distancia de 900' meti'os, 
■affe, sin embargo, no tuvo en 
"I posibilidad de que fel eneftiigo 
M írn r de escolta, capaces de^pro- 
^■B bombarderos durante la totá- 
""fc recorrido y cuya misión especial, 
I hasta ahora con pleno éxito, es 
me los aparatos alemanes porta- 
cestas “armas secretas” se acer- 
k formaciones de bombarderos, 
^siguiente, en algunos de los bom- 
■■alizados durante el dia por las 
% fuerzas americanas sobre el cen¬ 
tonan ia. se presentó ante la Luít- 
lüguiente dilema: utilizar todos 
¡tfsponibles, incluyendo los cazas 
« de los ocho grupos de que apro¬ 
ante disponen en el oeste, o re- 
» de sus más guardados secretos 

■ parte de las reservas que guar- 

■ el día de la invasión. 

■» de algún tiempo, sin embargo, 
»que adoptar esta última solución; 


■cargados de buscor el objetivo e ilumi¬ 
nólas permiten o los oviones tontosmos 
¿ Cnropa en noches en que e! enemigo no 
B creído posible la reoliroción de roids. 


una estación de radio clandestina alema¬ 
na dió idea de la consütución de esta re¬ 
serva. en lo referente a su personal. Los 
pilotos de pruebas, oficiales de la admi¬ 
nistración, instructores; en suma, todos 
aquellos capaces de manejar cualquier 
clase de avión han sido enviados a la lu¬ 
cha, enfrentándolos con los aviadores ame¬ 
ricanos, cuyo alto grado de instrucción 
en los vuelos de formación les permite 
dirigir sobre un solo aparato el fuego de 
cincuenta cañones. La Luftwaffe ha per¬ 
dido ya una gran parte de esta escasa y 
mal instruida “reserva”. 

Los dirigentes de la Luftwaffe, en su 
afán de ocultar el hecho de que sus nue¬ 
vos planes obedecen más a la necesidad 
que a la conveniencia, han declarado que 
el uso de los cazas nocturnos durante el 


dia y los cazas de un solo motor durante 
la noche ha mejorado grandemente la po¬ 
tencia destructiva de las defensas alema¬ 
nas. Estos aparatos, sin embargo, son pa¬ 
ra usos completamente distintos, y e. ver¬ 
dadero resultado ha sido mantener en 
constante estado de alerta a las tripula¬ 
ciones de ambos tipos por espacio de mas 
de veinticuatro horas seguidas. Este enor¬ 
me número de “Horas extraordinarias a 
que se somete a la Luftwaffe trae como 
consecuencia el cansancio, nerviosismo y 
menor rendimiento de las tripulaciones, 
Inglaterra sabe mejor que nadie lo que 
supone tomar parte en una contienda ae¬ 
rea como fué la “Batalla de Inglaterra , 
obligando a los pilotos a hacer un numero 
enorme de vuelos diarios, sin el descanso 
debido. £ 








ACTUALIDADE 





Pora estudiar por correo , en su casa, 
debe inscribirse únicamente , en LLA. 

Ver primera tapa interior 


Desde su lugar de origen, pre¬ 
via una elaboración efectuada 
bajo el más estricto control, 
llega al mostrador 


Frascos de 40 y 100 tabletas. 
V enta en farmacias. 


La Fábrica HOMEDES, Lobordén 222, 
Buenos Aires, que con tanto éxito lanzó 
al mercodo argentino sa 


PANTUFLA-CHINELA 

(SLIPPEH) 


Art. 102. Modelo con suela de material, o 

pesos . 2.50 

PRESENTA SUS MODELOS DE INVIERNO 


Art. 111-112. Colores: negro, azul, rojo, 
marrón y gris; suela de material con taco, 
forro de lana. Precio por par, a. .. $ 3.50 
. Envíos contra reembolso agregar $ 0.50 

FABRICA HOMEDES, 

LABARDEN 222 — BUENOS AIRES 


♦ ♦ ♦ 




General de brigada Orlando Pelutto 


BODAS DE PLATA.—Con 
motivo de cumplir sus 
bodas de plata con lo 
Casa Hirschberg, le fué 
ofrecido un banquete al 
señor Víctor Sócrates 
Casime. El ogosojado 
aparece en la cabecera 
de la mesa, junto a los 
señores Andrés Sperry, 
Gaspar Basini y otras al¬ 
tos empleados de la ci¬ 
tada firma comercial 


prestigiosos 
dios 19, 23 
rriente. En 
oparece I» 
señor Martí 
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A F I C A S 




URAL.—Organizado por la Asociación de 
a Escuelo N° 4, C. É XI, realizóse en lo 


. la Escuelo N* 4, C. t. ai, reonzose en .a 
tífico Argentino uno lucido reunión cultu- 
I escritoro señorito Moría Aticio Domínguez 
■nteresonte conferencio que tuvo por temo 
esposo del general Paz" Lo orodoro Opa¬ 
lo acompañada por el presidente de dicha 
ñor Alberto Piñeiro Monlao, que hizo aper- 
miembros de la subcomisión de cultufo y 
lescendienles del general Paz. 


IA _En el acto que orgonizaro lo Escuela 

■ercio "Romos Mejio", pora glosar el 
jodo por el Excelentísimo Señor Presidente 
• ocasión de lo celebración del Día de las 
•se de la palabra, entre otros personas, 
ée dicho centro docente, señor Angel A. 

Libonoti. 


SOLO ALGUNAS MONEDITAS 

cuesta EL SOBRE DE 4 DOSIS DE SACAROL. 

EL PURGANTE ARGENTINO preferido en 
todos los hogares, desde hace más de 20 años... 


Sxm 


SUAVE - EFICAZ - ECONOMICO 


La aplicación obligatoria del “Método Credé” hará disminuir notoriamente 
el número de cegueras. — PATRONATO NACIONAL DE CIEGOS. 




I-Ayer... 

¡TELEFONO 



ESTO DEMUESTRA 
LA IMPORTANCIA 

ADQUIRID* POR ESTA CIENCIA LLENA 
DE POSIBILIDADES PARA EL PORVENIR... 

PREPARESE 

siguiendo el famoso Método "ROSENKRANZ" que lo capaci¬ 
tará en corto tiempo y en su propia cosa, poro desempeñar las 
variadísimas ocupaciones que ofrece ia RADIO-ELECTRONICA, 
no sólo en COMUNICACIONES, sino en la RADIOTECNICA en 
general. Este curso es el más completo y moderno que existe, 
teniendo la ventaja, además, de emanor de la más prestigiada 
Institución Educativa de los E. U. A., que funciono desde 
1905 y que cuenta con SUCURSALES diseminados por toda la 
América Hispana. 

LA NATIONAL SCHOOLS ha tenido la distinción de haber sido se¬ 
leccionada por e! Gobierno Americano poro encargarse del entrena¬ 
miento técnico de millares de miembros del Ejército de los Cuerpos de 
Señales y Comunicaciones. 



e*AV s! 



EQUIPO S 
EXPERIMENTALES, HERRA¬ 
MIENTAS Y TODO LO NECE¬ 
SARIO PARA LAS PRACTICAS. 


-™ ...- VICTORIA 1556, BUENOS AIRES 

, Tbro GRATIS sobre RADIO TELEVISION 

. EDAD. 


NATIONAL SCHOOLS ÜV'.'éft'w*' 

I SUCURSAL en la Rep. ARGENTINA 
Móndeme L 
NOMBRE. 

DIRECCION. 

A LOCALIDAD. PR0V . 
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LA PENICILINA SE DESCUBRI 


He aquí el moho, de color verde-azul-grís, que produce la penicilirv 
diluye poco a poco en el líquido de lo parte inferior. Al terminar el f 
se separo lo penicilina del líquido, mediante un proceso que consta de ti 


Incendio < 


i cabaret... 


L a noche del 28 de noviembre de 1942. el fuego hizo presa de un 
cabaret de Boston. El humo, las llamas y las botas de una mu¬ 
chedumbre aterrorizada causaron la muerte de casi 500 personas. 
l.os médicos comprendieron en seguida que se presentaba un verda¬ 
dero diluvio de casos fatales, cosa que raramente acontece en los hos¬ 
pitales no militares. 

Hubo que proceder con suma rapidez. De los laboratorios Merck, 
situados en la población de Rahway. en Nueva Jersev, partir» un 
automóvil escoltado por policías de tránsito. Antes del anochecer llegó 
a las puertas del hospital que albergaba a las victimas del siniestro. El 
chofer entregó a los médicos unos cuantos paquetes de inofensiva apa¬ 
riencia. Contenían unas cuantas ampolletas de cristal, que encerraban 
un polvillo de apariencia terrosa. Era la penicilina, la droga de cuyos 
efectos se esperaban resultados aun más sorprendentes que los de la 
sulfnmida. Pronto se probarían sus efectos en los pacientes, víctimas de 
horribles quemaduras que albergaba el hospital. Sobre las carnes cha¬ 
muscadas, v aun dentro de las venas, se colocó la solución que había 
sido preparada con los polvillos de color terroso. 

I .os resultados se guardaron a piedra y canto, pero las autoridades 
médicas encargadas de rendir un informe al cirujano general del ejér¬ 
cito de los EE. UU, llegaron a conclusiones muy favorables, apenas 
examinados los casos sometidas a prueba. Uno de los descubrimientos 
médicos más portentosos del siglo quedaba consagrado: la penídluia. 

Desde entonces, la droga ha obtenido buen éxito en la lucha contra 
las formas más horrib' s v malignas de las enfermedades bacterianas 
conocidas hasta hoy. Quedaban detrás del triunfo años de investiga¬ 
ciones y fracasos. 


El descubrimiento del profesor Fleming 


En 1929, Alexander Fleming, profesor inglés, tropezó por primera 
vez con la droga. En el transcurso de algunos experimentos habia de¬ 
jado algunos cultivos de bacterias en una vasija de cristal, de poca 
profundidad. El interior de la misma estaba embadurnado con una subs¬ 
tancia gelatinosa que sirve de alimento a las bacterias y sobre la cual 
los microbios del aire se habían acomodado y reproducido, convir¬ 
tiendo la substancia gelatinosa en una colonia de micro-organismos. 

Mientras el profesor los examinaba, atrajo su atención una mancha 
de honguitos esponjosos, muy parecidos a los que se forman en el pan 
rancio. La mancha dominaba a las otras, y, lo que es más curioso, las 
colonias de bacterias prosperaban sólo a cierta distancia de los hongos 
en cuestión. Es bien sabido que ciertas bacterias engendran substancias 
venenosas, por lo que Fleming adoptó en seguida la teoría de que el 
moho se mantenía a distancia de las otras bacterias por medio de una 
barrera infranqueable de veneno líquido. 

El primer problema de Fleming consistió en proporcionar a los hon¬ 
guitos los medios necesarios para que pudiesen conservar la vida. Y 
después de varios experimentos con una gran variedad de substancias 
alimenticias, descubrió que ‘el moho se reproducía mejor y que los hon- 
guifos descargaban una cantidad considerable de veneno antibactérico 
cuando se los cultivaba en un caldo ordinario de carne. 

Después de buscar un nombre apropiado para su descubrimiento, se 


dedicó a separar las bacterias que podían ser afectadas por la peni 
de aquellas sobre las que la nueva substancia no tenia poder ningt 
Sin embargo, lo que'no consiguió fué lo que habría coustitufl 
triunfo supremo. La penicilina se adheria firmemente al caldo f 
del cual era arrojada por el moho, y por más que Fleming haca 
extraerla de ese medio, no lograba su objeto. 

Experimentos 

Durante toda la década que siguió al descubrimiento, nadie I 
aislar la penicilina del caldo. Finalmente, este triunfo fué logracfcl 
el profesor de patología Howard Florev, de la Universidad de C 
v un grupo de hombres de ciencia que trabajaba bajo su dirccciófl 
gramil extraer la maravillosa droga, de color y aspecto de tierra 
medio de un sencillo procedimiento que había escapado a la ate 
de Fleming. 

Conseguido esto, se necesitaron solamente algunos experimentos^ 
1 iminares para poder determinar los efectos de la droga en los micrí 
Cuando éstos la recibían en su forma original, morían instancia 
irremisiblemente, y cuando se diluía la droga a un porcentaje 1 
elevado, paralizábase su desarrollo. 

Era necesario ahora probar sus resultados en el cuerpo humanofl 
el hongo rchusaha reproducirse rápidamente en los medios que X 
entonces le proporcionaban para hacerlo. Para obtener cantidad] 
ficicntes de penicilina, los hombres de ciencia habrían tenido nea 
de sembrar el moho en cantidades mayores de las que les pcrmidjl 
facilidades con que contaban. Finalmente, vino en su auxilio una s 
parcial. La penicilina era expulsada en la orina de los pacientes a c 
había sido administrada. Purificada nuevamente, servia para 
experimentos, aunque la cantidad extraída por ese medio e 
El primer paciente que sirvió para el experimento fué un ages 
policía que había contraído septicemia a consecuencia de 1 
úlcera en la boca. Los resultados obtenidos después de inyectar! 
solución de penicilina en las venas, a intervalos de tres horas, f 
maravillosos. AI finalizar el primer día de tratamiento, el dnii< 
enfermo acusó una gran reacción, y los abscesos que le cubrían el c 
dieron las primeras trazas de disminuir. Al cabo de cinco dias, Ul 
peratura del enfermo se normalizó y el alivio fué definitivo y cf 
Pero agotada la penicilina, la enfermedad hizo nuevamente cri 
cabo de otros diez dias do lucha, la infección comenzó de 1 
efectos fueron desastrosos. 

Lucha dramática 


Entonces los hombres de laboratorio se dedicaron a ampliar 1 
casas reservas de penicilina. Por medio de las pequeñas cantidad! 
consiguieron lograr, les fué posible curar, durante algunos mese 4 
rios enfermos renuentes a los electos de las sulfamidas. Pero s 
cabeza de cada paciente se cernía como una terrible amenaza < 
mentó en que se agotaran las reservas de la droga. Aun con las p 
ñisimas dosis de que se podía disponer, los pacientes expe rimen 
notable alivio, aunque sólo para recaer lentamente apenas Ies tm 
las dosis de penicilina. Sus medios de defensa, ya desprovistos, 
principal sostén, se derrumbaban a la llegada de la bacteria invas 
Los médicos, convencidos de que la penicilina llevaba 1 
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CASUALIDAD 


7 ' 


i la penicilina, con la cuol la medicina ho disputado ya muchos 
te. Poro producir esto pequeña cantidod. fue necesario preparar 
un jarro de un galón de moho. 


pa revolución latente en la práctica de la medicina, luchaban 
i contra la dificultad de producirla en cantidades suficientes 
faarla con resultados realmente prácticos. I.a convicción dé¬ 
los, y la evidencia de los efectos de la nueva droga, tropezaban 
A con un obstáculo: la dificultad de producirla en cantidad, 
jpnposible ampliar las facilidades de producción. I.os metales 
en Bretaña, en aquel verano de 1941. se convertían en aviones 
Eboratorios. Las débiles voces que lograban salir de Oxford 
fa, en el tumulto general de la demanda de cañones. Entqnccs 
’» aceptar la invitación de algunos hombres de ciencia 
¡canos, y se trasladó a los Estados Unidos. 

los breves dias que duró su visita, no le fue difícil despertar 
bo de sus colegas. Cuando regresó a su país, lo hizo llevando 
1 prueba de que en los Estados Unidos se fabricarían sufi- 
knridades de penicilina, que permitirían, por lo menos, com- 
Kb droga era realmente un milagro o un espejismo. Pero 
nBereba la producción de penicilina abrirse paso en los Estados 
*1 cuando este país entró también en la guerra. 


r de esc momento, las investigaciones prosiguieron envueltas 
_.-or sidrero. El valor de la droga se duplicó v el gobierno 
no de todas las exigencias. Los químicos prosiguieran su tarea 
pts». Si la penicilina tenía las condiciones mágicas que Klorev 
m, las fuerzas armadas harían abundanre uso de la misma. A 
we la droga fuese sólo a manos de especialistas calificados, se 
1 un médico de Boston para que se encargase de distribuirla 
: cuando se tratara de casos especiales. 

1 Jo; médicos más notables del país pudieron comprobar que 
efectos de la droga la pulmonía se esfumaba como una pesa- 
í los abscesos uc los huesos en la enfermedad llamada osteomie- 
Wvían v cicatrizaban, y que aun la fatal septicemia, producida 
1 terribles estafilococos, se veía obligada a ceder ante el avance 
fer de la* nueva droga. 

del sigilo con que se rrnran las cosas referentes a la pent- 
Et detalles de algunos casos llegaron al público. El siguiente 
: para ¡lustrar la fuerza incontenible con que la penicilina des- 
■b microbios de cierras enfermedades. 

era un hombre que no llegaba aún a los treinta x cinco 
un carbunclo en la nrriz, cuya acción se extendía rápida- 
i fasta los ojos - la llamada “zona de peligro’* de la cara La 
pn comenzaba ya a invadir los párpados del enfermo, expri- 
fa fior decirlo así, uno de sus ojos fuera de ias órbitas, y anicna- 
k ác un momento a otro, atacar el cerebro. Después de recibir 
fe 36 horas enormes dosis de la más poderosa de las drogas sulfas, 
► también el segundo ojó. 

haber habido a mano 'algunas existencias de penicilina, el 
, fabril perdido la vida irremisiblemente; pero cuando la droga 
&cu!ado por sus venas por espacio de cuatro horas, su sangre 
iñ del cúmulo de organismos que la había invadido. Al «tía 
c, la temperatura llego a 37". Al tercer día recuperó la vista 
k de los ojos, v al sexto pudo mover y abrir el otro, aunque 00 
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CON LA DROGA MIENTRAS REALIZABA 
EXPERIMENTOS EN SU LABORATORIO 


Po> el doctor W. Y. 
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recupero la visión. De ahí en adelante, la recuperación completa era 
cosa cierta. 

La mayoría de los casos tratados con penicilina reaccionan como el 
descrito. Después de la aplicación de la droga, el restablecimiento 
prodúcese blandamente. 

No es uno ponoceo... 

Pero a pesar de los alcances de la penicilina — a la que nuevos expe¬ 
rimento» siguen dando más amplios usos —, la droga no debe ser con¬ 
siderada como una panacea. En el mundo de los microbios, como en 
el de los seres humanos, lo que sirve para unos resulta nocivo para 
orros. Aunque la penicilina es absolutamente fatal para muchas clases 
de bacterias, hav otras -como la de la tuberculosis, por ejemplo - 
que pueden .desalojar al invasor. 

Y como las existencias de la nueva droga son tan escasas, es casi im¬ 
posible que. en el presente, la penicilina reemplace a las sulfamidas. 
A pesar de que cuatro grandes fabricantes de drogas en los Estados 
Unidos están produciendo en la actualidad la penicilina, quedan aún 
grandes dificultades de producción por vencer. Los expertos en la 
materia consideran muy improbable que la droga pueda ponerse a 
disposición de la población civil, quizá, hasta la conclusión de la guerra. 
Resta una remota posibilidad. Y es la de que los químicos descubran 
el modo de producir la droga en forma sintética. Pero, en cate sentido, 
existe sólo una posibilidad entre un millón. Aunque es verdad que 
también en ese terreno todo puede suceder. 
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CUANDO DOS SEÑORAS SE BATIERA 


FUERON LA PRINCESA PAULINA DE METTERNICH Y LA CONDESA KIELMANSSEG QUE CRUZARON LOS ACERO 

Í a forma de resolver las cuestiones* 
ñor a punta de florete, a filo de f 
■*-* o a tiro de pistola; va cayendo en i 
Pero aun hace relativamente pocos aüd 
ninguna cuestión entre personas de c 
sición social dejaba de resolverse en el < 
llamado del honor. 

¡Cuántas veces una persona de bien, u 
so ejemplar, un excelente padre de ffl 
un ciudadano sin tacha, provocados j_ 
espadachín de oficio o un duelista de | 
sión, tuvieron que dejarse ensartar 
mente! 

Duelos hubo que se hicieron fainos 
aquel en que el duque de Montpensie| 
a su primo, el infante Enrique de F 
que le cerró el paso al trono de Españd 
ninguno tan interesante como el desa 
en una dulce mañana del mes de ¡_ 
1892, en las inmedaciones de Vaduz, j 
pado de Licchtenstein. 

¿Que qué tuvo de particular ese 1 
Pues que en el sólo intervinieron mujere 
de la más elevada aristocracia. Como < 
ron, las contendientes, nada menos 1 
princesa Paulina de Mettemich, bello I 
de la corte de Austria-Hungría, y la < 
Kielmansseg, otra de las beldades, más o ^ 
pasadas, de la Viena imperial. 

La princesa era presidenta honoraria I 
Exposición Musical, que aquel verano f 
lebraba en Viena, v la condesa, 
efectiva del comité de señoras del me» 
certamen. Por cuestiones de organizad 
vez porque la presidenta honoraria prfl 
arrogarse atribuciones que competían a 1 
sidenta efectiva, surgió entre ellas una c 
que, ál principio, fué débil arroyo y < 
minó en impetuosa catarata. 

Comenzaron, ambas presidentas, por 1 
labras duras y los términos secos; 









DUELO, 


SAFIO A PRIMERA SANGRE 


‘lino Rodríguez Elias 

ESPECIAL para "leoplAn" 

l bes insinuaciones insultantes, y con- 
l por las injurias intolerables. Es decir, 
ieron como hoja de perejil, 
i empujaba a la una contra la otra, 
í agarrado del respectivo y aristo- 
“» si no las hubiera contenido la 
de su elevada alcurnia, que si 
*Iía decirse cuatro frescas, vedábalas 
> liarse a plebeyos mamporros. 

I aquello no podía quedar así, y se des¬ 
alo mismo que los caballeros. El duelo 
p a cabo, según queda dicho, en los al- 
5 de Vaduz, principado de Liechtens- 
se trasladaron las contendientes 
ras, que lo fueron la princesa de 
>erg v la condesa de Kinsky. _ 

I fueron ellas solas. Otras hermosas y 
j. damas vienesas presenciaron el sin- 
f¿Br>bute bajo los árboles que rodeaban 
i elegida para campo del honor de 
las duelistas. 

i médico, pero sí médica: la doctora 
, expresamente llamada de Varsovia, 
t residía, para concurrir a este duelo fe- 

_ aron todas las medidas para evitar 
¡ indiscretos, es decir, masculinos, pu- 
inciar el desafío, que fué a sable, 
sidientes se aligeraron de ropa, de- 
; del hermoso busto al descubierto-, 
las armas; colocáronse frente a 
metiéronse con la mirada antes que 
í acero, y a la tercera palmada de la 
fe campo dieron comienzo a la lucha, 
hfcon después las testigos presenciales 


, _s tiempos el hombre se ha batido o causa de 
Esto composición es una bella alegoría a tal 
les duelistas se juegon la vida en cada quite 
de lo espodo. 




del desafío, que tanto la princesa de Metter- 
nich como la condesa de Kielmansseg dieron 
muestras de una gran presencia de ánimo. Mu¬ 
cho más emocionadas que ellas lo estaban las 
elegantes damas que, al resguardo de,la arbo¬ 
leda. seguían con ojos ansiosos la encarnizada 
lucha. 

La condesa recibió una ligera herida en el 
antebrazo derecho, y con esto se dió por ter¬ 
minado el desafío, que era a primera sangre. 
¡El honor de las dos aristócratas estaba salva¬ 
do! ¡Las ofensas ya no existían! Bastaron unas 
gotas de sangre del más puro color azul, para 
lavarlas. 

Intervinieron las madrinas, y a su invitación 
las contendientes se reconciliaron, cayendo la 
una en brazos de la otra y derramando lágri¬ 
mas de ternura, que apagaron el rescoldo de 
la pasajera enemistad. 

Y por si aquellas lágrimas y aquel abrazo no 
eran suficientes, un suculento almuerzo (igual 
que en algunos lances entre caballeros, encar¬ 
gado de antemano) selló la restaurada amis¬ 
tad de las duelistas. 

Toda la prensa europea, gracias a la indis¬ 
creción de alguna de las damas que presencia¬ 
ron el lance, se encargó de divulgar la noticia 
de este insólito desafío. 









RECUERDOS DE UN COMBATIENTE EN MARRUECOS 


UNA VISITA AL CAMPAMENT 


"Un hombre muere..." 

B ueno. Xenxio — me dijo en un tono 
casi indiferente el sargento Ben Ao- 
mar de la 3 ? Mía de Policía— k 
bueno: está escrito que “tú no poder “mu- 
rrer”. 

Estábamos en el campamento general 
del Zoco el Hach de Benisicar y el ene¬ 
migo nos acababa de hacer dos disparos 
de cañón, cuyos proyectiles no explotaron, 
pero uno de ellos destrozó a un soldado 
de intendencia y el otro vino a dar sobre 


Y Mohamet Ben Aomar Ut Mumen, el 
sargento moro que. miraba los combates 
como un juego divertido, me relató la 
anécdota que transcribo aquí. 

"Iré yo, m¡ capitán" 

En el año 1915 se. estaba operando fren¬ 
te a la cábila de Benibugafar que extien¬ 
de sus poblados en las barrancadas y ele¬ 
vaciones de unas altas y escarpadísimas 
montañas, y la T- Mía de Policía acampa¬ 
ba en sus alrededores. 

Por esos días fué nombrado jefe de la 
Mía el capitán Villegas, un hombre enér¬ 
gico y muy amigo de “hacer las cosas 
bien”. El teniente Moreno mandaba una 
sección desde hacia tiempo y era muy que¬ 
rido y respetado por los moros, a quienes 
sabía tratar como correspondía. 

Era Moreno un oficial del que con jus¬ 
ticia se podía decir que "se había pasado 
toda su vida en Africa”. Desde que in¬ 
gresó en la Policía dió muestras de valor 
sereno y una aptitud para el mando y 
para hacerse querer de sus subordinados, 


El teniente Moreno, protagonista del epi¬ 
sodio que se narro en esto nota, con un 
sargento de la Policía Indígena de 
Marruecos. 


la puerta de la cantina, bajo cuyo arco me 
hallaba yo en ese momento. 

Convenía demostrar a los askaris re¬ 
tiñidos allí que los militares españoles no 
teníamos miedo, y supe disimular el que 
yo sentí. Los moros se quedaron mirán¬ 
dome, esperando la reacción que ese he¬ 
cho produciría en mi. 

—Sí — les dije bromeando —; parece, 
que debe estar escrito, como vosotros decís. : 

—“Un hombre muere — sentenció Ha- 
met —, el día y la hora que Munana es-.— 
ci'ibió. Xenxio'’. 

Hubo una pausa y luego Aomar me pre¬ 
guntó: 

—¿Conoces al teniente Moreno? 
i, —No. ¿Quién es? 

—Un valiente. 

—¿Y cómo lo conocéis? 

—Porque es de la Policía Indígena. 

—Ah. vamos. De la Policía.. . Entonces 
habrá hecho cosas grandes. 

Aomar habló con esa seriedad tan ca- 
; rácterística de los rifeños cuando se re¬ 
fieren a hombres que admiran por su va¬ 
lor: 

—Todos los oficiales de la Policía son 
valientes. Aqui no pueden estar los que 
piensan volver a sus casas. 

El cabo Forko insinuó a Aomar: 

—¿Por qué no le cuentas a Xenxio lo 
que hizo Moreno en Benibugafar? 


Una noche se vieron desde el < 
mentó algunas hogueras en la cima de 1 
montañas próximas, signo evidente de q 
allí se estaba reuniendo una harca qu< 
mismo podía ser enemiga, como una « 
centración de “idalas” al servicio de 1 
paña. 

Observando aquello, al capitán Vill 
se le ocurrió preguntar: 

—¿Serán amigos o enemigos? 

—Eso es fácil saberlo, mi capit* 
respondió Moreno. 

—¿Cómo? 

—Yendo allí... 

— ¿Y quién irá? 

—Yo mismo — expresó con sencilla 
teniente. 

Villegas meditó un poco y luego, J 
rando fijamente a Moreno, le dijo: j 

—No. Yo no puedo ordenar semeja 
cosa. Sería un dispaiate. 

—No hace falta que lo ordene, mi I 
pitán. 


que pocas veces se logra en las fuerzas in¬ 
dígenas. 

No se sentía satisfecho con efectuar úni¬ 
camente ios peligrosos servicios que se le 
encomiendan a las Mías de Policía, sino 
que aprovechaba cualquier coyuntura pa¬ 
ra llevar a cabo comisiones que unas ve¬ 
ces le ordenaban sus superiores y otras 
emprendía por su propia cuenta. De esta 
manera se vió en muchas ocasiones en 
grandes aprietos, de los que supo salir, 
gracias a su magnífico valor y al profun¬ 
do conocimiento que tenía del terreno y 
la psicología del rifeño. 
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Ícente Asensio de Aledo 
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te quiere usted decir? 
i iré bajo mi responsabilidad. 


m acordado así. El teniente Mo¬ 
fe puso el jaique y tomando cuatro 
Ke confianza, se encaminó hacia 
^ de la concentración de los moros. 

mbrados como estaban aquellos 
B a las “cosas de Moreno”, éste 
Snecesidad de hacerles ninguna in- 
y, cuando estuvieron a pocos me- 
| lugar, se distribuyeron estratégi- 
5 para asegurar mejor la retirada 
íe. que preveían, pues estaban ca- 
s de que eran enemigos. 
bk>. satisfecho con esa actitud de 
^ibres. y viéndolos bien parapeta- 
i dispuestos a intervenir cuando el 
p requiriese, avanzó resueltamente, 
pnda. un centinela de los presuntos 
le gritó 

si es? ., 

líente Moreno — respondió el —. 
nigos? 

xibieron con muchas muestras de 
invitándolo a aproximarse al gru- 
ae hallaba junto a la hoguera. 

hubo dado unos pasos, se dió 
de que eran enemigos, pero cuan- 
a iniciar la fuga, se avalanzaron 
tomándolo, felizmente, por el jai- 
io éste es un capote moro de man- 
y anchas, le fué fácil despren- 
K él. Se agachó y, sacando los 
de aquéllas, tomó la pistola con la 
" Kjió su retirada apoyado por los 
ue lo esperaban, 
i poco se fué alejando de allí, 
indo a duras penas y con mil di 
es las arremetidas del enemigo 
quería dejar escapar una “presa” 
osa: pero él, con su gran presencia 
su soberbia puntería y la cele- 
que huyó, logró al fin lo que 


: r: 


^ el campamento, se presentó al 
_i Villegas y como si nada hubiera 
^ le comunicó: 

sn enemigos, mi capitán... ♦ 

, „..e formobon la horca cuyo reconocimiento 
ü teniente Moreno, se hobíon reunido en los 
s vecinos al campamento español. 
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Lo dueña del perrito ob¬ 
servo con atención, mien¬ 
tras el médico practico 
o éste un vendóte en el 
ojo, luego de haberle 
efectuado una difícil 
curación. 


Esperando turno er 
Instituto, cada cual 


POR EL INSTITUTO DE CLINICA MEDICA Y QUIRURGICA DE ANItt 


vos la gravedad del mol’ El 
doctor Ernesto Cónepa, direc¬ 
tor del Instituto, señalo a la 
doctoro el punto donde se 
ho producido la fracturo del 


> de los amplios corredores del 
u pequeño amigo: gatos, perros, 
pájaros... 


Con los doctores Cónepa y Da Graña 

/ri LGUIEX nos había dicho que al Instituto 
/ de Clínica Médica y Quirúrgica de Ani- 
niales Pequeños, de la Facultad de Agro¬ 
nomía y Veterinaria, concurrían “pacientes" 
que tenían curiosas historias. Ese alguien nos 
habló de un perro que había andado por las 
trincheras europeas, en la guerra de 1914; de 
un gato montes que saltó al cuello 'de su due¬ 
ña; de una orangután enamorada, y de otras 
cosas nrás, que, naturalmente, excitaron nuestra 
i curiosidad y por eso esta mañana nos presen- 

Í tamos a la puerta de la clínica. 

Nos reciben los doctores Cánepa y Da Graña. 
—Mucho habría que contar —nos dicen—. 
Esta clínica tiene algo de sentimental. Nuestros 
pacientes nos son traídos por el cariño de sus 
dueños. 

—¡Y haj' que ver con cuánto afecto, con 


cuánta atención se cumplen nuestras indica¬ 
ciones? 

—¿Cuáles son los animales que traen con 
más frecuencia? 

—Perros, gatos, pájaros... 

—Y animales exóticos, ¿vienen alguna vez? 

—Sí; hemos atendido pumas, gatos monteses, 
monos, avestruces, loros, tucanes. 


—¿Recuerda, doctor Cánepa, el caso 
to montes? —pregunta el doctor Da Gi 

—Ya lo creo. No es fácil olvidarlo. 

—Cierta señora, estanciera de Santa Fe. 4 
un gato montes al que crió desde chi<. 
al que profesaba gran afecto. Solía tra< 
para que le recortáramos las uñas y se ' 
diéramos cuando estaba enfermo. Él gato 4 
cía profesar gran cariño a su dueña, 
buen día... 

—¡Mal día! —acota el doctor Cánc 

—Sí; un mal día el gato montés si 
pertar la fiera en su interior y saltó 
de su ama, hiriéndola de consideración. 

”Es inútil, el instinto no muere y seguí 
palpitó la fierecilla en las venas del gato 1 
tés. Las ansias de crueldad tiñeron de 1 
horizonte del animalito, las garras asi 
la fiera venció a la costumbre. 

—Y ¿cómo terminó el suceso? 

—El gato fué mandado a una qi 
Morón. La dueña no quiso verlo más. 

—Quizá el gato no tuvo la culpa 
doctor Cánepa—, Jugar. con la ferocii 
ciertos animales, es como jugar 

—Esto me recuerda a la mona que 
moró de su dueño. 

—¿Es cierto eso? 

—Sí —dice el doctor Da Graña. 

—Yo atendía a esa orangután. Su duei 
vía en un departamento del barrio de 1 
coleta. En uno de sus viajes había en< 
a la orangután cuando era muy pequ< 
recogió y la conservó siempre a su 
mona, privada de la selva y de sus con}, 
sólo conoció el afecto de su amo. A el I 
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j capacidad afectiva, y todo lo que 
i podía privarle o disminuirle el ca- 
n dueño se le hacía odioso. Así mal- 
i esposa de su amo. Gerto día, una 
gue por casualidad se acercó a la 
f cruelmente mordida por la orangután. 


_fué el caso de ‘‘Cachito’’, el 

efetsxa del circo de Fascio. 

: ocurrió a ese perro? 

í que un buen día “Cachito” em- 
irse de hacer las pruebas. Inútil 
dueño lo estimulara v castigara. 
Faa perro viejo? 

ariamente atravesaba un período agudo 
~ . Fascio lo trajo. Lo sometimos a 
> clínico muy minucioso y encon- 
del mal: “Cachito” era diabé- 


tor Da Graña-, aquel perrito de Fascio que 
ladraba a la clínica cada vez que la veía? 

—¡Ah, sí! — responde el doctor Cáncpa—. 
Seguramente recordaba algún tratamiento dolo¬ 
roso. Era cómico verlo. Mientras estaba aquí 
se portaba excelentemente, pero apenas salía y 
lo conducían al camión, ya estaba ladrando fu¬ 
riosamente en dirección a la clínica. 

—Entre los animales pasan cosas curiosas — 
nos refiere el doctor Da Grana—; por ejemplo, 
las perritas a quienes no se les deja tener 
cría, pasan por una gestación imaginaria y lue¬ 
go de hacerse un nido, cuidan celosamente en 
él una piedra o un pedazo de madera; ¡triste 
reemplazante de un cachorro! 

-Es que el instinto de la maternidad es 
sumamente fuerte— dice el doctor Cánepa—; 
ranro que quiere sobreponerse aún* a las con¬ 
diciones físicas. 

En verdad, allá en los años infantiles recor¬ 
damos el caso patéticamente cómico de la 
pava que a falta de huevos se empeñaba en 
empollar cebollas. Y aquel otro de la garita 
que no pudiendo tener cría, por vieja, robó los 
garitos de otra gata para cuidarlos. 

El perro del ex combatiente 

Hablamos luego de la inteligencia de los 
perros y de su gran fidelidad. El doctor Cá¬ 
nepa recuerda: 

—Hace algún tiempo, un joven bien ves¬ 
tido vino a traerme un perro. Este era muy 
viejo, achacoso, y se hacía necesario sacrifi¬ 
carlo. Su dueño era un estudiante de abogacía 
al que sólo le faltaba una materia para reci¬ 
birse. Al conocer el dictamen, me pidió que 

(CONTINÚA EN LA PAG. 96) 


«atrio de omnesio 


perro diabético? 

b muchos animales se presentan las 
Imnedadcs que aquejan a los huma- 


bvó? 

Bpoierido a un severo régimen y se 
Ud. L'na vez curado, Fascio nos in- 
Kbt las pruebas de “Cachito”, y por 
m una sola vez se equivocó. 


ara que tema un teatro de perros 
también solía traemos sus perritos 
los atendiéramos. Tenía unas va- 
es de madera en las que los con¬ 
vez que venía. Hace tiempo que 


- :■ 


Toro” —dice el doc- 


rda. doctor, a 


HAN DESFILADO “PACIENTES” DE US MAS CURIOSAS CARACTERISTICAS 


Por 

María de Alvarado 

ESPECIAL PARA "LEOPLÁN" 
FOTOGRAFIAS DE BORELLI 


APRENDA 

MECANICA 

DENTAL 


LE ENSEÑAREMOS EN 
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...en su casa, durante sus rotos desocupodos, por 
nuestro sistema que es el más FACIL^ RAPIDO y 
ECONOMICO. Aproveche usted hoy mismo esta mag¬ 
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i fundados en 1915» enseñan por CORREO: RADIO, 
AUTOS, DIESEL, DIBUJO, CONSTRUCTOR, CON¬ 
TADOR, SASTRE, MODISTA, TENEDOR DE UBROS. 
SECRETARIO, AGRONOMIA, ELECTRICIDAD. OR¬ 
TOGRAFIA, CALIGRAFIA, ARITMETICA, etc. 
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AL MARGEN DEL CANCIONERO CRIOLLO 

¿os ímpo 


M a incongruencia entre el su- 
m jeto y el atributo origina la 
más numerosa variedad de 
disparates. Todos los cancioneros 
criollos nos proveen de abundan¬ 
tes ejemplos de esta consciente 
manera de desvariar: 

Me gusta peinar un calvo 
y hacer la barba a un lampiño, 
hablar en secreto a un sordo, 
poner un ciego en camino. 

A las orillas de un hombre 
estaba sentado un río, 
afilando su caballo 
y dando agua a su cuchillo. 

Cuando me parió mi madre, 
mi padre no había nacido; 
Cristiandron a mi abuela, 
y a mí me hicieron padrino. 


Amalaya yo tuviera 
un caballo y una muía, 
para pegarme un galope 
por el sol y por la luna. 

En esta clase de disparates tie¬ 
nen cabida todos los imposibles: 

Dame un racimo de uvas 
de tus higueras. 

Cuando yo plante viñas 
te daré brevas. 

Todas las descripciones del 
mundo al revés: 

Voy a cantar y decir 
todito el mundo al revés, 
los zapatos en las manos 
y los guantes en los pies. 

Y todos los que hemos llama¬ 
do “disparates de animales”, con 
la descripción de un mundo ab¬ 


surdo, liberado de toda loa 
el que los animales asura 
papel principalísimo: 

Yo vide segar a un sai 
a un gallo juntar espigai 
a una gallina trillar. 
Creamé que no es meni 

A veces la versada se es^ 
en descripciones fantásticí 
ejemplo, en la de la higuei 
lagrosa que provee de tod< 
feliz poseedor: 

Tengo plantada una higt 
que da al toque de orad, 
calzoncillos, pantalón, 
medias, botines, galeras. I 
Da unos trajes de prim 
camisas, cuellos, corbata 
da botines, da alpargata 
cintos, ligas, tiradores, 
y para los días mejores ; ] 
da una cartera con pial 

Otra larga descripción e 
extraordinario rendimiei 
una pulga recién muerta, i 
en versión muy corrompidi 
incluye en el Romancero ] 
mael Moya: 

Silencio pido señores _ 
silencio a los caballerosM 
de una pulga que mate 
voy a principiar el cueni 

El tema debió resultar d 
cho gusto, pues en el Cam 
de Jujuy, de Carrizo, nos 
tramos con una copla quej 
cuerda: 

De la riñonada un pioj 
saqué una paila i jabón, 
cincuenta arrobas de i 
y una carga i chicharré 

Un banquete burlesco c 
a una larga versada - 
octavas— en el cancionera 
no. ^ 

Hay cuises en escabechi 
hay dos víboras guisat 
una zorrina estofada, 
siete cangrejos en leche 
Si hay al£o que le intet 
si con esto no se llena 
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bién en salsa verde 
i *e ballena. 
i es de pantera 
i un puercoespín; 
t en perejil 
¡ de ballena .. 
i esto no se llena, 

X platos excelentes, 
s fritas 

i de serpientes. 

i pena recordar que ya 
¡ Manrique, el senten- 
i Manrique de las co- 
ierte de su padre, se 
■ado en un tema se- 
fepara un combite que hi- 
istra, doña Elvira de 


; hecho con grasa 
b collar viejo, sudado, 
r orden y tasa, 
i uno un bocado; 

- y canela, 
t por ensomo 
i el mayordomo 
i sebo de candela, 
t ya la cena, 
i pasta real 
«I y arena, 
un hospital; 

§ ceniza ensomo 
r de cardenillo, 

* emplasto todo 
i en el colodrillo... 

..jgoría de coplas dis- 
lele conseguirse la in- 
i variando de pronto 
'i una palabra: 

t las golondrinas 
k mar de un volido, 
i la sé pasar... 

^ moche dormido. 

i en el número sue- 
i eficaz manera de dis- 


i las tres Marías, 
i cuatro elementos. 


ocho las siete cabrillas, 
once los diez mandamientos. 

Así canta una copla recogida 
por Jorge M. Furt en la provin¬ 
cia de Buenos Aires, pero que 
también figura en el cancionero 
popular español. 

Disparate menor, aunque siem¬ 
pre gracioso, es el de equivocar 
los acentos: 

Estaba la Virgen Mária 
y los Santos Apostóles 
comiéndose unos pojaros 
debajo de unos arboles. 

La copla, tan popular en toda 
la República, que sería difícil en¬ 
contrar alguna persona que no la 
haya oído alguna vez, es también, 
indudablemente, de origen espa¬ 
ñol. 

Los graciosos del teatro caste¬ 
llano del Siglo de Oro eran fe¬ 
cundos en estos ingenios, recur¬ 
sos de comicidad popular. 


En Fuenteovejuna, de Lope de 
Vega, Mengo, el aldeano gracio¬ 
so, desfigura la pronunciación de 
las palabras para conseguir un 
seguro efecto de risa: 

¡Vivan los reyes cristiánigos 
y mueran los tiránigos! 

Los disparates se perpetúan en 
los idiomas. Condimentan con 
cierto regustiilo picante el sabor 
de la lengua. 

A principios de este siglo to¬ 
dos los muchachos de Buenos Ai¬ 
res canturreaban, con música de 
Rigoletto, una copla contrahecha: 

Doña Maríbiga 
se cortó un débigo, 
con la cuchíbiga 
del zapatébigo... 

Era el mismo estilo del gracio¬ 
so Lope, conservado a través de 
los siglos y vuelto a gustar con 
esa alegría pura que produce to¬ 
do disparate voluntario. <$> 
















A 













}6 ■ LEOPLAN 

Uno existencio lorga y miseroble 

v\v o hace muchos dias se conmemoró el centenario del nacimiento de 
\j Paul Verlaine, el maravilloso y desdichado poeta francés. Como 
I I cs sabido, la suya fue una existencia tan larga como miserable. 
N'i siquiera la posteridad -<jue pule y estiliza-, ni el fervoroso empe¬ 
ño de sus biógrafos, pudo reivindicar por completo la memoria del 
poeta en cuanto a ente moral, a individuo social. Su debilidad, su in¬ 
capacidad para sobreponerse a las constantes incitaciones de la pasión, 
lo hicieron fluctuar entre la suma mansedumbre y la violencia desen¬ 
cadenada. Fue, alternativamente, tierno y depravado, sensible y tosco, 
delicado y brutal. De tan confusa amalgama habría de surgir, purísima, 
una de las más altas voces líricas de Francia, como si ese hombre de 

_toscas facciones de 

Sileno, ebrio y li¬ 
cencioso. sórdido v 
miserable, hubiera 
poseído la virtud de 
conjurar y de hacer 
suvos, tras el desen¬ 
freno y la locura, 
los inefables pode¬ 
res de b gracia. 

Pero, y por un 
momento, tratemos 
de ver a Verlaine 


JliMlt* de bi surtía 


años que gusta ya, aunque en el ambiente cerrado v humoso i 
cenáculos literarios, las primeras satisfacciones de la farña. Se llana 
Verlaine, desempeña con asiduidad tareas burocráticas y se 1 
camino de transformarse en un respetable funcionario. Claro e 
de tamo en tamo, revela excesiva inclinación por las bebid 
cohólicas. Hasta se habla de cierta manifiesta indetenninaciónJ 
vida amorosa. Pero la esposa —joven e inexperimentada— y la i 
del poeta -aíectuo>a y tolerante- creen que la regularidad de M 
matrimonial corregirá las nulas tendencias de Paul que. no i 
tiempo después, se halla en trance de convertirse en padre. Swfl 
hasta el mismo Verlaine está persuadido de las virtudes rerafl 
del matrimonio. El amor compartido, el encanto todavía ¡mar 
la esposa, la promesa del hijo, influirán sobre su ánimo, apare 
tentación que de tanto en tanto surge v amenaza destruir saj 
monótona y sencilla. 

Pero, cieno día, alguien golpea en la casa editorial l.emcrrej 
una carta para Verlaine. Lra la señal del destino. 

El niño genial 

I a carta lia sido escrita al joven maestro por un admirador J 
viudas. poeta también. Adjunta a ella algunos poemas prodigio* 
Verlaine lee y relee con la admiración y el entusiasmo de que m 


VEE1LMM J ¡E 

DRAMA 

. . _ . : A su alma impetuosa. El poerade ¡ 

es un 

a 9 Ja estación, lo encuentra ins3 

I ‘ V ' I Cíbc presumir el desconcertó ^ 

nirinosd.ibo^ \ ^que' J‘ 

Üí 9 d Cuando, rras ruegos y reyert 

amigos instalan a Rimbaud en 1 
ción alquilada con ese fin, el r 
lesccnte turba la apacible existen 
moradores de su nueva vivief 3 
los floreros como recipiente, 

• no mas de tipo escatológico, se t..~— 

— tttrss-saF* r£Sq| 


Un curioso documento: lo ficho que se llenó en ... r- - ^~rrT~WT~ * WVl'Xí&flr; 

sión de Mons cuando «ué liberodo Verloine. Compruebo . V.v'S ' Eu/ t * 

la creciente religiosidad del detenido, olude o la de- 3 rT 

tniidad de su carácter y ¡uzgo probable su futuro enmienda. ;j$>- 

desposeído de la aureola con que lo ha embe- £ 

Decido la posteridad. Propongámonos verlo, tal J •-■W y ~ V-A' uT\ * 
como 1<> hacían *us contemporáneos, que no es- g 

taban por cierto en la obligación de adivinar lo ._ , __ 

que reservaba al poeta el futuro. Resucitémoslo. Pou , verlome, el gran poeto francés, cuy* > «**»£,'°£ e<> 
Jucs. humano, demasiado humano, en uno de los 

momentos más graves y tristes que le toco vivir. p -• -■ 

Lo señal del destino 


n el drama de Bruselas. 


Corre el año 1870. rans vive aras uc - - 

ejércitos franceses, bloqueados cu Metz, están en trance de ser aniqui 
lados por los prusianos. Se vitorea va a los cauddlos de a oposición, 
fermenta la rev uelta. Se presiente que el imperio de Napoleón III ago¬ 
niza La púrpura desgarrada tórnase en bandera de sedición. Pero los 
rumores de la calle, los gritos y los improperios, no ascienden hasta 
el cuarto piso donde vive, en estado de consume y fervorosa adoración, 
un poeu recién casado. .... 

Albérgase allí, junto con su joven esposa, un escritor de veintiséis 


botellas de leche que encuentra, ai regicsai uc >•» ■ 

umbral de sus vecinos. Repite el viejo truco de limpiarse;* 
en las cortinas. _. . , . - J 

Y ese niño genial —a la sazón tiene Rinibaud diecisiete anosj 
a maravilla su función de corrosivo, de disolvente. Conjura 1 
descubre el triste y fascinante reverso de las cosas. Ve lo que i 
dice lo que nadie se atreve a decir. A su lado, la vida «■ 
frenética y caudalosa. ¡Adiós los mansos placeres de Ver* 
futura y próxima contemplación de una mamá joven indináis 
sámente sobre su niño pequeñitoí... 
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TOSEJAS 



DMENTO DE LA VIDA DEL POETA FRANCES, 
I CENTENARIO ACABA DE CONMEMORARSE 

por Pierre Beaufort 


» 9obre sí mismo, más torvo que nunca su rostro de Sileno, 
e apresta a seguir al adolescente vagabundo... Cierto domin- 
■I a buscar un médico para su mujer que se siente indispuesta. 
I a Rimbaud en su camino. Esa misma noche ambos parten 


i el hotel de Courtrai, se hospedan tres extraños via- 
s demás huéspedes contemplan con temor y con curiosidad, 
’ con admiración. Ocupan dos habitaciones contiguas. 
: dos hombres: muy joven y desarrapado uno, con 
infantil de ángel furioso; barbado el otro, de amplia 
, nariz chata y dos ojillos inquisidores espiando bajo 
. En la pieza de al lado descansa una anciana señora, 
1 último de los hombres como una sombra cordial. 
i escúchase un disparo. Cuando el hotelero acude, el más 
[ huespedes, que apréstase a salir con la señora y oprime 
i un pañuelo ensangrentado sobre su muñeca, mués- 
> y nervioso. El hombre de las barbas, convulso, llora en 
. Explicante entonces al hotelero que acaba de ocurrir un 
te, por fortuna sin graves consecuencias. “¡Un ras- 
.” Los tres inquietantes huéspedes abandonan de 
I hotel en busca dd hospital cercano. Habíase cumplido 
r acto del drama de Bruselas. 

, los tres al unísono repiten lo del accidente. Ya de 
sión recomienza, quizá más acerba todavía. Rimbaud 
ido a alejarse para siempre. Verlaine Dora, suplica, amena- 
te de la tarde, cuando Arthur parte rumbo a la estación, 
e y, un poco más atrás, breve el paso premioso, la respira- 
a. la anciana madre de Verlaine corre también, 
i, la mano crispada de Verlaine hurga en las profundidades 

(CONTINÚA EN LA PÁGINA *S) 
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; Eduardo era cincuentón, viudo 
comerciante. En su juventud se 
d¡\ irrió cuanto pudo: pero los anos 
hicieron en él poca mella. L)e la viudez 
se consoló pronto; su dolor fue agudo 
y breve, como el que sentimos al damos 
un trastazo en un codo. Para los nego¬ 
cios era la quintaesencia de lo cuco, 
nadie traró con el sin dejarle algo entre las uñas. 

Y no sólo al comercio aplicaba la cuquería, sino a todas las cosas 
de la vida, siendo con los hombres enredador y astuto, y con las 
mujeres tan mañero y hasta largo de manos que siempre se salía con 
la suca. \ algunas veces también con la del prójimo. Tenía mucho 
de comerciante \ otro tanto de mujeriego. Era mitad judío, mitad 
tenorio: mercader de día, conquistador de noche, taimado y socarrón 
a todas horas. 

Aparte estas circunstancias y cualidades, tenía don Eduardo una 
hija muy fea que se llamaba Castora, un almacén muy lujoso de efectos 
y servicios fúnebres titulado El Pesante t y un dependiente joven y 
guapísimo que atendía por Serafín. 

La fealdad de Castora inspiraba risa u daba miedo, siendo, según 
los casos cómica hasta lo grotesco, v trágica hasta lo espantable; es¬ 
tando alegre parecía momia retozona, y en poniéndose triste, muerte 
sin guadaña. La infeliz era espigada, flaca, pálida y huesosa; de rostro 
anguloso, poco pelo, ojos hundidos y chicos, orejas enormes, dientes 
amarillos y pies grandes. Sus veinticinco primaveras parecían cin¬ 
cuenta otoñes Tenia el carácter enérgico, el entendimiento despierto, 
el pudor dormido v el apetito amoroso continuamente desvelado. Las 
feas le daban gozo, las guapas envidia, las acompañadas, fuesen como 
fueran, rabia. í'n cambio, rodos los hombres poseían algún atractivo 
pirra ella como el jugador ama la baraja, diciéndose que en alguna 
carta está la suerte, asi Castora se ilusionaba con los hombres espe¬ 
ranzándose en que alguno había de apechugar con ella. A ponerse 
melosa, fingir rubor v dejar entrever pasión oculta, no había quien 
la ganase: pero todo era inútil, jamás recibió mirada tierna, ni 
oyó galantería, ni saboreó requiebro. Sin embargo, tenía fe por¬ 
que su padre era rico; tenia esperanza porque, cómo dice el refrán, 
la suei-re de i.i fea la bonita la' desea; v estaba dispuesta a tener 
caridad con quien primero le pidiese limosna de cariño o de algo 
mentís puro. 

.No había en Madrid ningún almacén de cosas fúnebres tan lujoso 
como El Pésame. La tienda estaba llena de lápidas, enronas, cruces 
y féretros de lo mejor que se fabrica en París, Londres y Vicna. 
Las paredes estaban adornadas de cuadros con modelos de carrozas 
para entierros v figurines con trajes para los lacayos que en rales 
casos llevan los caballos 
del diestro. 

Naturalmente, a pesar 
de la riqueza y buen 
gusto desplegados en 
escoger tanta flor de 
nape» bien imitada- y 
tantos adornos recarga- * 
dos de oro y plata, el 
lugar era insoportable. 

Todo allí respiraba 
muerte o. por decir me¬ 
jor, infundía miedo a 
perder la vida; todo sig¬ 
nificaba tierra y sepul¬ 
tura; las cosas parecían 
dar citas para el curo 
mundo. Había lechuzas, 
buhos, murciélagos y 
Otros pájaros simbóli¬ 
cos; relojes de arena, 
siemprevivas, angelitos 
llorosos, lámparas con 
lágrimas pintadas en las 
bombas... Aquello in¬ 
fundía pavor. Lo más 
terrorífico era una gran 
vitrina, dentro de la 
cual, coquctonamente 
puesto, forrado de raso 
blanco y destacando so¬ 
bre un fondo de ter¬ 


ciopelo azul pálido, se veía un magnifico ataúd que estaba 
“Ocupadme”. 

¿Cómo había de vivir contento el mísero dependiente i 
tan terribles objetos,' mal retribuido y peor alimentado? 
mal cuando le dejaban solo, porque don Eduardo se iba 
pardos, v Castora permanecía encerrada en su cuarto: lo 
que la chica, cansada de monologuear en su eterna espera í 
lañes soñados, solía bajar a la tienda, y con pretexto de pom 
tas a las coronas o quitar el polvo a las flores, se pasaba 
muertas devorando con los ojos al desgraciado Serafín, qu« 
mil veces su soledad poblada de ataúdes a las miradas de la 
porque los féretros y demás utensilios fúnebres estaban qui 
dos v resignados a no apoderarse de su presa sino en día r 
leiano; mas la impaciente Castora no admitía espera, rnostrí 
cuaz, insinuante v apasionada, cual si estuviese poseída de Ik 
amoroso. Y cuanto más tierna y expresiva estaba, más hoi 
ponía. 

Serafín la esquivaba haciéndose el distraido, simulando < 
trabajos .\ ocupaciones, pero inútilmente, porque Castora, i 
él la cifra y compendio de lo apetecible, no le dejaba ni 
a sombra. j 

Era joven, guapo, vigoroso, apocado, sumiso y manso de < 
¿Qué más podía desear una mujer? 

Y asi pasaban meses y meses: Castora maquinando los i 
para arr.acr a Serafín, v Serafín colocado en la alternativa é 
hir, o de que ella, desengañada y cansada, hiciese que ¡ 
despidiera. 

Don Eduardo andaba también disgustadísimo. De una | 
el peligroso estado de creciente exaltación amorosa a que ( 
llegando, v de otra, entre cuidar del negocio y vigilar a 
casi no le quedaban tiempo ni libertad para sus aventuras. 

Lo primero era indecoroso; lo segundo, insufrible Ur 
remedio, un rcntedio rápido y decisivo, procurando que r 
el honor de la niña y contando con el apocamiento del dq 

Pero, ¿qué procedimiento seguir? ¿Hablar ante Serafín < 
pensaba dar n Castora el día que se cr.sara? No: Serafín cr 
licado como tímido, y cuanto más hubiese de por medio, aj 
atrevería. ¿Aconsejar a Castora que gastara en componerse J 
jilarse para trastornarle el seso con la idea de tener mujer 
elegante? imposible! El chico no era vanidoso, y rcspcct» 
tora, cuanto más se adornase, más fea estaría. -Asociar j 
al negocio dándole participación en las ganancias y dejánd 
ver la posibilidad de quedarse, a la larga, de amo? Taiiip 
que v iendo risueño lo por venir, no se. resignaría a c« 
con Castora. Todo cálculo resultaba inútil, toda ca\ ¡lacit 

Llegaron a 
últimos días d 
que Castora I 
plido los w 
fué preciso í 
ventario de j 
cías aimacet 
ración de i 
encargados^ 
diente y la s 


• * i 

Era domina 
checcr. Ivaciá 
mo frió v i 
nevar. La « 
tienda esta» 
dada a uno j 
xredores qtU 
normal iban j 
casa, de bo 
ca, olfatean» 
Castora a 
iiian pasado ] 
el entresuelo 
do cintas, c 
res, y él tai 
tes. sin c 
miradas 
frases de c 
Decía < 
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ILUSTRACIONES DE RAUL VALENCIA 


t poní.i i 


B pcexic e 


t ¿ocenas de rusas encarnadas... (Y por lo bajo añadía): 
r simboliza las pasiones ardientes, 
meaba en silencio. 

t docenas de rosas blancas... inocencia... Lo que peor 
Ib pobres mujeres. 

': un rato: 

s y cuántos . digo, cuántas hay! 
i como la grana, y seguía escribiendo, 
i desde las ocho de la mañana, en una habitación de 
i en cuadro, muy baja de techo y rodeada de armarios 
i, al través de cuyos cristales no se veían más que ataúdes 
S Banprevivas amarillas. 

Epacxnzó a faltar la luz, dijo ella: 

Lcxle encender el gas purque no han venido a componer 
r habiendo aquí tanta flor de trapo, sería peligroso traer 
K dejémoslo todo asi hasta mañana. 

B quedado casi a oscuras y estaban rendidos. Castora, que 
id día de mueble en mueble y de cajón en cajón, se 
js 3 b baja junto al balcón. Serafín, harto de estar sentado, 
■obién al balcón para ver si continuaba nevando. 

? tan grandes! —dijo ella—. No puede usted salir ahora. 
eo. ¿Tiene usted miedo? 

_Hs era lo que él experimentaba, porque el rostro de Cas- 
Caumidad de los ataúdes despertaban ideas horribles. 
uTün rato la señorita se levantó, quedándose junto a la 
fcy pegada al dependiente. Tan cerca de el se puso, con 
ver caer la nieve, que Serafín sintió, no el contacto rápido 
• al incorporarse, sino cierta impresión de roce y de calor 
i pensar: “¡Si no fuera tan fea 1 ... Verdad es que si no 
10 haría esto... Lo haría yo”. 

m, no se apartó porque, como estaban casi a oscuras, a 
^ le veia la cara, y de noche todos los gatos son pardos, 
■taredaba por instantes. Todo el calor del mundo parecía 
“ i aquel cuerpo de mujer. La nevada seguia cayendo y 
i acercándose más y más a Serafín, que unos ratos mí¬ 
nente hacia la calle, viendo cómo revoloteaban los copos 
je los faroles, y otras veces se entretenía en echar al vidrio 
t vaho, haciendo luego dibujos con el dedo. Se le fueron 
-taños frías, el rostro helado, y entonces, naturalmente, 
i, el calor que le comunicaba el cuerpo de la señorita 
I momento solemne. Castora soñó despierta con la realiza- 
* ventura. Serafín, sin poderlo evitar, pensó: “¡Las hay que 
ifr-me Je cara v, sin embargo, están muy bien formadas!” 
(amante, solos, cercados de lobreguez y silencio como esta- 
rep temido verla luego con luz y cara a cara... Dios 
ubría pasado. Poco faltó para que Serafín cometiese una 
tas que ni siquieran disculpan la oscuridad y la juventud, 
rso, al pobre muchacho le salió la misma cuenta, porque 
«cedió fué trágico. 

« el menor ruido-, las flores de trapo exhalaban su olor 
mido V goma; las calaveras, las tibias y las lechuzas sim¬ 
ias y esculpidas sobre las tapas de los ataúdes lanzaban 
as; no había más claridad que la que entraba por la vi- 
tvó plano luminoso se recortaban los bultos negros de 


rezas q 


(«■yo 1 

c se abrió la puerta, sonó una risa y se escuchó la voz de 
j que entre severo v cariñoso decía: 

da!... ¡Tortolitos! ¿Conque os queréis v me lo ocul- 
a de mi corazón y el hombre de toda mi confianza tenían 
i mi! ¡Tontos! ¿Qué deseo yo sino vuestra felicidad? 

> el ciclo abierto. Sólo un padre era capaz de aquello. A 
quitó el calorcíllo que sentía. Don Eduardo continuó: 
d que me parece mal es que me lo hayáis ocultado... y que 
ios por los rincones. En fin. Dios os haga dichosos, 
i protestar: 

c aseguro a usted... no tenia la menor... 
i Eduardo le atajó la intención y la palabra, oprimiéndole 
el brazo, como quien dice: “Usted se casa, o le rompo el 
Bno tiempo que añadía: 

_ uia, comprendo tu impaciencia, pero respeta su decoro . 
^qoeda. Mañana mismo se comenzarán a arreglar las cosas. 
Abrázale, Castora. Serafín.. . ;hijo mió! 

m 

. Don Eduardo es libre. Castora es dichosa, muy dichosa, 
^cn cierto tcatruco por horas hay una segunda ripie. Venus 
w en la voz, que casi todas las noches ve caer a sus 
(■Magnifica corona. 



Le aconsejo usar 

Polvo Jabonoso "CAMELLO" 

lava más y mejor 
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Los NEGROS S 


Sé vivir entre las gentes 
sin que me tengan en menos: 
quien manda en pagos ajenos 
debe ser manso y prudente. 


w si cantaba aquel moreno que 
sostenía el contrapunto con 
l 1. Martín Fierro. El espíritu de 
la letra en los labios del oponente 
del criollo cantor, dice claro de su 
anhelo dé no ser despreciado, de vi¬ 
vir de igual a igual, del recóndito 
deseo de que su color no lo obli¬ 
gue a emigrar hacia otros pagos. 
Y de inmediato la estrofa canta 
su condición nunca desmentida di¬ 
ciendo: . "debe ser manso y pruden¬ 
te". Porque mansos y prudentes 
fueron los negros que integraban 
la población de la gran aldea, allá 


en la época del virreinato. Después in¬ 
tegraron los batallones de morenos que 
se batieron en duelo a muerte en todas 
las batallas de la Independencia, cruza¬ 
ron los Andes con San Martín y muchos 
fueron los que encontraron su sepultura 
en los campos de Maipú. Aquel negro 
que logró los galones de coronel, tam¬ 
bién se batió junto al gran capitán, in¬ 
tervino en las batallas de Tablada y On- 
cativo, cayó prisionero de Quiroga, fué 
luego su segundo y luchando contra los 
Aldao lo hirieron y despertó en un cala¬ 
bozo enemigo. Condenado a muerte, pu¬ 
do salvarse renegando de su jefe, pero 
prefirió enfrentar al pelotón que le quitó 
la vida. Murió como un valiente. Era el 
coronel Lorenzo Barcala. 

Y de aquellos morenos que abrazaron 
la causa argentina, pagando en precio de 
vida su amor a la libertad de la 
tierra donde vivían, surgió entonces 
una aristocracia de color. Criados 
en el cariño de las casas patricias, 
llevaron de ellas apellidos ilustres, 
apellidos del más rancio abolengo 
porteño. No era raro, pues, que en 
el Buenos Aires colonial hubiera 
negros que lucieran con orgullo sus 
apellidos de legendaria estirpe. 

\ Eran los Monteagudo, los Mendi- 

\ zábal, Thompson, Suárez, Sar, Gri- 
geras o Maciel. Vivieron épocas prós- 
i peras, y cuando vislumbraron que 


podían llegar momentos difíciles, J 
cleo de hombres de color, veri’ 
aristócratas, con Eugenio Sar a í 
za, fundaron una entidad que \ 
subsiste: “La Protectora". Su origl 
vo un solo propósito: el mutu 
Eran los pudientes de color que ^ 
paban con el leal propósito de | 
a los desvalidos, de ayudar al e 
de socorrer al pobre, de llevar el ci 
lo de su ayuda al más necesitad! 

Hoy, a los sesenta y siete añorf 
fundación, la casa social se e 
en el mismo lugar donde com 
una casa humilde en la calle < 
Urquiza al 800, donde al cruzai 
bral se ve una loza blanca con 1 
cripción recordatoria. Allí 
conserva el documento de fundad 
cumento que dice de la fuerza j 
ranza de sus fundadores y dice t 
de la energía con que cumplid 
propósitos iniciales. 

En Buenos Aires, a 5 de i 
1876, de acuerdo los abajo fin 
comprometemos, empeñando ntu 
labra de honor, de entregar al s 
Eugenio Sar, mensualmente y % 
mino de un año, a contar desde fl 
octubre, la cantidad de veinte j 
el objeto de formar una asoi 
socorros mutuos, bastante 
nuestra sociedad-, siendo el s 
nio Sar responsable de dichos fot 


Eugenio Sor, el iniciador de lo viejo entidad de 
socorros mutuos "Lo Protectora". Sor, que ero 
hombre vinculado o empresas montunas y rico 
propietario, logró que la aristocracia negro de 
Buenos Aires diero vida a uno asociación que 
hoy corre peligro de desaparecer. 


^ ? ROT 

SOC IED AD 
DE SOCORROS MUTUOS 

FUNDADA 

EL 15 DE JUUO 

18 77 


Una placa de mármol, que fué colo¬ 
cada en el hall de "La Protectora ', 
recuerdo al visitante la fecha de su 
iniciación: 15 de julio de 1877. 
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LENTAMENTE VA DESAPARECIENDO LA 
ARISTOCRACIA NEGRA DE BUENOS AIRES 

especial para "leoplán” Gerardo Mendizábal FOTO s m. borelli 


reses y persona. En prueba de 
: firmamos la presente. — 
tol, Harvey. Bentzo, Suúrez, Gar- 
lez, de los Santos, Herrero, 
, Millán y Saavedra. 
i renglón seguido se aclara que un 
t fué tachado porque no cumplió. 

S gloriosas 

| entidad que nació con el entusias- 
» aquel grupo, que bien mereció el 
de los aristócratas de color, 
» pudo afianzarse. Más de mil qui- 
¡ socios argentinos — pues hasta 
, se admiten extranjeros— con- 
on a cimentar la posición eco- 
de la primera entidad mutua- 
i surgía en el país. El 28 de oc- 
» de 1883, “La Protectora” inaugu- 
i panteón social. en la Recoleta, 
monia fué todo un acontecimien- 
t la apadrinaron el entonces mi- 
i del Interior, don Bernardo de Iri- 
l y la señora Elvira Pacheco de Al- 
t esposa del intendente de la época, 
uato de Alvear. Aquel panteón 
t perteneciendo a la sociedad, y es 
nte destacar que lo que costó, 
g menos treinta mil pesos en aquel 
hoy seguramente vale cinco 


Se extingue la raza de color 

Paulatinamente, a través de medio si¬ 
glo, la aristocracia negra de Buenos Ai¬ 
res ha ido extinguiéndose. La pregun¬ 
ta siempre ha quedado, sin respuesta. 
¿Adonde han ido los morenos de Buenos 
Aires? ¿Han sido absorbidos por otras 
razas? ¿Han emigrado? 

¿Fueron desplazados hacia 
la campiña? 

Nadie podrá contestar 
con exactitud. Muchos es¬ 
tudiaron el problema, pero 
no encontraron la solución. 

Lo cierto es que los negros 
porteños, las apiñadas filas 
de morenos, que Buenos 
Aires trataba sin hacer 
distingos por el color de su 
piel, se han raleado y casi 
casi han desaparecido. 

La aseveración encuen¬ 
tra su justificativo en la 
misma entidad que hoy co¬ 
rre peligro de desaparecer. 

Mejor dicho, que hoy mue¬ 
re lentamente. Ya no que-. 
dan más que ochenta so¬ 
cios. Hace pocos años eran 
seiscientos. Quizás, cuan¬ 
do avance el año que 


se inicia, sólo quede medio cente¬ 
nar. No es por falta de recursos, no. 
La entidad, dueña de la propiedad 
social y el panteón de la Recoleta, 
no carece de recursos. Pero el pro¬ 
blema no reside en la situación eco¬ 
nómica. El problema estriba en que 
los últimos descendientes de la aris¬ 


tocracia negra de Buenos Aires, los 
nietos y bisnietos de los morenos de 
la colonia, han ido paulatinamente 
desapareciendo, y que llegará un día 
en que será difícil encontrar en 
nuestra capital un representante de 
la raza del valiente negrito que se 
cubrió de gloria en la sublevación 
de El Callao: Falucho. "$> 


El actual presidente de la saciedad "Lo 
Protectora", señor C. Perera, junto a uno 
de los más antiguos socios de la enti- 
dod, observando los viejos recuerdos que 
se conservan como reliquias. 


Estonisloo Grigeras, otro negro de alcurnio. 
Colaboró eficazmente con Eugenio Sor en la 
constitución de "La Protectoro", y al final 
de sus días, pobre y olvidado por los que 
hobíon recibido sus fovores, debió recurrir a 
ella. Sus restos descansan en el panteóg so¬ 
cial de la'Recoleto. 
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GRANDES FIGURAS DE LA ORATORIA ESPAÑOLA 



Kosgos de lo figuro poütic o y causa explicativos 

de aquéllos . 

l llegar aquí, el relieve, la notoriedad 
V la cercanía de la figura evocada ha- 

_ten innecesario el esbozo biográfico de 

datos, que en algunos otros casos pudieron ser 
desconocidos, o haber sido olvidados, por los 
lectores americanos* Los rasgos de Maura son 
tan intensos, destacados c inequívocos, que 
impiden la confusión y aun el parecido con 
nadie; y hasta permiten, convertidos negati¬ 
vamente de luz en sombra, proyectar la de 
su contra-figura. Tales rasgos son el resultado 
de cuatro causas explicativas, por las cuales 
conviene comenzar: el cuadro territorial y 
marítimo de su infancia isleña, el fervor prac¬ 
ticante de la creencia religiosa, la profesión 
de jurista por él ejercida, y el ambiente de 
llaneza democrática, en que se formó su es¬ 
píritu. 

Aquella niñez mallorquína, con sus hondas 
e imborrables impresiones, preparó el alma de 
Alaura para la comprensión de todas las auto¬ 
nomías. desde la municipal a la colonial, que 
fueron impulso de su obra y estela de su pen¬ 
samiento Quizá la que menos sintiera, aun 
respetándola v favoreciéndola, fue la regional, 
cuyos desbordamientos le inquietaban: v por 
eso, sincera y profundamente español, protes¬ 
taba cuando, según su expresión famosa, se in¬ 
tentaba amojonar la soberanía nacional, v 
comparaba la majestad de ésta con el águila, 
que no nació para ser enjaulada como dis¬ 
tracción de ociosos, y a cuyas alas no puede 
tocarse en la plena libertad de su vida. Sus 
propósitos coloniales, de trascendental refor¬ 
ma, son inseparables de la singular circuns¬ 
tancia de haber sido Maura el isleño que lle¬ 
gó a más alta preponderancia en la vida es¬ 
pañola. Esa misma condición insular explica 
la obsesión de este hombre, tan civil en todo, 
por la marina de guerra, y el empeño para¬ 
lelo de sostener flota mercante. 

El fervor religioso de .Maura le contrapo¬ 
nía a las imitaciones trasnochadas ya aun al 
norte de los Pirineos, de la furia anticlerical, 
que culminara en Combes; pero compren¬ 
diendo y practicando la democrática libertad 
del evangelio, amparaba dentro del Derecho 
a los heterodoxos, por antipáticos que perso- 
n-lmemc le fuesen, v proclamando la neutra¬ 
lidad de la ley, rehuyó el carácter de confe¬ 
sional para su partido, con la convicción 
fundada de ser ello dañoso, sobre todo en 
nombre de la religión predominante, cuya 
mayoría se empequeñece y cuyos enemigos 
se .irritan. 

La práctica constante, apasionada v brillan¬ 
tísima dentro del foro, formó con su dialéc¬ 
tica su estilo, y determinó su enfoque de la 
vida. Estaba convencido del realismo en su 
visión, y solía decir sobre ello que él no ha¬ 
bía pasado la vida componiendo madrigales. 
Quizá no se diese cuenta cabal de que un 
enfoque sistemáticamente procesal de las rea¬ 
ldades también modela y sella, rígidamente 
y a su manera, la visión del mundo. Fra tan 
jurista, que por serlo espiritual -v sincera¬ 
mente corrió el temporal más grave y decisi¬ 
vo en su vida, dentro y fuera de España: el 


fusilamiento de Ferrer. No se le ocultó que 
podía evitarlo, apareciendo aquél como una 
víctima más en la lucha callejera de la Se¬ 
mana Trágica de 1909; pero repugnaba a su 
conciencia honrada esa farsa de asesinato, y 
prefirió, a sabiendas, dejar a los tribunales 
la responsabilidad de la sentencia, y asumir 
para sí la equivocada negativa del indulto. Su 
preparación, principalmente jurídica y por 
accesión literaria, le capacitaba para dirigir 
todos los ministerios, sin excluir el de Hacien¬ 
da, ante el cual se inhibió, con una absten¬ 
ción técnica inexplicable, en cuyo origen psi¬ 
cológico entró el respeto, con que reseñara 
esa especialidad para su cuñado y maestro 
Gamazo. Muerto éste, Maura prefirió una 



Don Antonio Maura. 

Hacienda estática, cuyo tranquilizador quie¬ 
tismo confiara al bueno pero excéntrico 
Osma y Scull. mitad peruano, mirad inglés, 
después a un anciano, ya olvidado en España, 
aunque competente, a Sánchez Bustilio, y 
por último al consejador más alejado de 
Maura por su procedencia, pero lealísimo, 
a González Besada. Cuando llegó la hora in¬ 
aplazable de una Hacienda dinámica, Maura, 
para quien el verbo someter era de voz 
activa, lo conjugó al fin en pasiva ante sus 
ministros de Hacienda, el muy preparado 
D. Francisco de A. Cambó y el falto de pre¬ 
paración, pero pictórico de energía, D. Juan 
de la Cierva. 

Maura llevó siempre en el alma la verda¬ 
dera democracia, la política, la social, la fra¬ 
terna, aprendida en la modestia honrada de 
un hogar, v sus explosiones o su aire de 
akivez confirmaban aquel sentimiento, en 
vez de contradecirlo, porque eran la satis¬ 
facción intima del hombre que se eleva por 
su esfuerzo. Nació para dirigir una democra¬ 
cia -y hacia ella fue— que, respetuosa de 
todas las libertades de la conciencia, comen¬ 
zara por respetar la Suva. Cuando la miseria 
de las luchas personales le empujó hacia las 
derechas, dijo sinceramente que la libertad 
se había hecho consejadora, porque él era 


inseparable de aquélla. Siguió siendo 
mador, no queriendo dejarse en su pro 
cia de izquierda la herramienta, allí mf 
pia. de la iniciativa resuelta, que t 
avenía a su carácter. Entre los coru 
res encontró’admiración, que era in< 
pero no idcntiticación, que era 
Respiró 3 sus anchas en la oposición, ^ 
loraba muy alto en vez de menospraq 
dió el raro ejemplo de un partido pop» 
la derecha, o sea el maurismo callejero, 
se le llamó por las izquierdas con injtt' 
prochc. Prefería los gobiernos 1 
heterogéneos, para presidir los cuate 
con talla de espíritu y amplitud de t 
de ellos formó varios, y tuvo forma:' 
evocador para mí de un recuerdo, 1 
su memoria me obliga. Entré yo en 4 
lamento en 1906, en unas Cortes de i 
con poca y va gastada vida, y a los 
días me envió íntimo y auténtico i 
asegurándome que. si se me hacía í 
ble, como a él se le hizo, la vida <" 
partido liberal, tendría a su lado, al de 
un puesto de predilección. Cuando t 
hubo nuevas Cortes de izquierda, i 
lejas exteriorizó su propósito de llevi 
gobierno, opuso el veto el sanedrín 4 
nistros y ex ministros liberales, 1 
dolo con sañudo y mezquino t 
1917, en que Maura, encargado de I 
uno de esos gobiernos heterogéneos, | 
mó para entrar en éste, y tal acto, c 
denaba la preterición impuesta por 1 
garquía liberal, aunque sin eficacia 
porque Maura declinó, impuso a Gai 
to, mi jefe inmediato, la necesidad i 
tener lo-que D. Antonio había deci * 

Lo verdad y lo fontosío sobre el opastoj 

de Mauro. 

La intensidad pasional de Maui 
de su temperamento y arma de sus I 
ciones, superó al nivel general de sus fl 
sin exceptuar los de partidos extrt 
habló mucho de su pretendida « 
creían los adversarios ver transpare 
la energía tan temible de sus réplicas! 
y afortunadas. Sin embargo es ¡usa 
que aquel juego pleno de sus faculta 
vigorosas y formidables, se desarrolll 
contra los fuertes, los que 
creerse colosos, y aun eso cuando 1 
creía la actitud de aquéllos dañosa fl 
todo insincera. Frente a los débiles] 
cortés, y aun generoso, desplegar el a 
superioridad, que en todos los ótf 
lucha, aunque esta sea meramente y 
tanto se parece y acerca a la alevos 

La altivez de Maura, si no surgí 
leada por la saña y la intriga, fued 
tualcs de su adversidad, pudo par 
sus explosiones a la ira, a esa < 
sión de cólera hacia la cual r 
benevolencia comprensiva Santo Td 
la “Summa"; pero nunca se aproxiq 
rándosc de ella con abismos, a la c 
negra y execrable de la envidia, a] 
sintiendo la tristeza de la supcrioridi 
por mucho que indigne hace i 
torsión e innecesario el castigo. 

Eli fondo de llaneza que había « 
se reveló frente a los oradores jóvt 
tiempo, a quienes abrió paso, api 
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I ministros;, para ser 41 mismo 
(contestara desde la cabecera del 

_j actitud, tan suya como po- 

Lr. destacábase una nobleza para 
insubstituibles las palabras que 
j«scribiera acerca de Mirabeau en 
pa Barnavc: Maura era lo bastante 
> temer y lo bastante justo pa- 
^pgxrcUr. Aquellas alternativas, en 
reconocía la beligerancia de los 
» eran de tímido y piadoso aliento 
r si de vigorosa esgrima, en que se 
golpe de sus fuerzas v de sus 
» sonando a honor de espaldarazo. 
Ji incitaba y excitaba a atacarle con 
dentro del respeto. Un día, en mis 
parlamentarios, me interrumpió, 
kra -decirme que no me reservara 
5 o de la modestia; yo le repliqué 
_1 único posible, desde que él se 
fepdicado el estanco de la arrogancia; 
me arrepentí del atrevimiento, in¬ 
borrar mis palabras en la traduc- 
t risotada de Maura, y un gesto de 
ña, me alentaron como y más que 


i ;* los freses, los discursos y lo proso 


sroria de Maura se caracterizó por la 
! polémica, lo apretado de su dia¬ 
lo brioso de su pasión, todo ello 
> por la brillantez del adorno, que 
j el artista, y por la maestría para 
jean gestos, en los que hablaban to- 
f ¿acciones del rostro, v ademanes, en 
J acompañaban, y casi subrayaban, la 
leí busto, los brazos y las manos. 

~ » que Maura era muy claro en sus 
I frises, no tanto en sus discursos, y 
rucia oscuro en la prosa escrita. La 
oscuridad de Maura se avenía mal 
(condición de orador, pues no era el 
i, que cree escuchar una voz interior, 
| gjifieo que ve en .caracteres lo que va 
“r con palabras. Pertenecía a una fami- 
srrtstas que brillaron en lo gráfico v 
i lo plástico, y su propia afición era 


* estadista español pintando en el compo, acompañado de su hermano don Francisco 


la pintura: en suma, almas de artistas, acos¬ 
tumbradas a la precisión de la linea v a la 
luz del color. 

Lo que sucedió en Maura fue un caso cu¬ 
riosísimo, extraordinario y casi único. La 
casi totalidad de los que han hablado v ha¬ 
blamos castellano, lo aprendió antes de estu¬ 
diarlo. y la inmensa niavorú sin llegar a su 
estudio; mientras que Maura lo estudió para 
aprenderlo, y se prnpuso tal perfección, que 
quien llegó a la escuela, al instituto y aun 
a la universidad, teniendo por lengua mater¬ 
na el balear, en su esencia catalán, fué direc¬ 
tor indiscutido de la Academia Española. El 
caso es prodigioso como éxito, pero no po¬ 
día sustraerse a la huerta del esfuerzo. Este 
no tomó el tren de la lengua castellana en 
la estación de su época, y sí mucho más 
arras, en la de los grandes clásicos; v hasy 
dentro de éstos, por una predilección muy 
explicable por méritos de forma e interés 
de fondo, el preferido fué D. Francisco Ma¬ 
nuel de Meló, el célebre historiador de la 
rebelión y guerra de Cataluña bajo Feli¬ 
pe IV. con ¡o cual el autodidacto balear fué 
a buscar las perfecciones de la prosa caste¬ 
llana en un gran autor, que a su vez había 
pensado y sentido en su otra lengua materna, 
la de Portugal. De todos esos influjos clási¬ 
cos quedó un rastro perceptible en los em¬ 
peños literarios de Maura, sobre todo en su 
prosa escrita. Director asiduo de la Acade¬ 
mia y colaborador infatigable del Dicciona¬ 
rio. graduaba muy bien los tres peldaños, que 
en el vocabulario separan lo arcaico de lo 
corriente, y por ello rehuía lo anticuado, no 
desdeñaba lo desusado, y aun solía preferir 
lo poco usado; pero era sobre todo en la 
sintaxis donde de modo más deliberado o 
subconsciente asomaba el influjo de los le¬ 
janos modelos tan meritísimainentc segui¬ 
dos. En los discursos más trascendentales, 
sobre todo si no eran de vehemente impro¬ 
visación, podían percibirse parecidas huellas, 
subsistentes sobre todo al leerlos después; pe¬ 
ro el oyente, no ciego ni separado del ora¬ 
dor por una puerta, lo percibía todo sin la 
menor duda, merced a aquel accionado, insu¬ 
perable en brio y por ello en claridad, a que 
antes se ha hecho 
referencia. Por todo 
eso, los discursos 
eran o parecían mu¬ 
cho más claros. Des¬ 
de luego lo eran 
las frases cortas, 
esencialmente. gráfi¬ 
cas, en las cuales 
irrumpían explosio¬ 
nes de entusiasmo, 
de indignación o de 
burla: en ellas falta¬ 
ba la meditación, in¬ 
cluso reducida al 
vislumbre de un re¬ 
lámpago, v Maura 
hablaba por sí mis¬ 
mo, sin tiempo en¬ 
tonces, v sin necesi¬ 
dad siempre, de 
calcular cómo hu¬ 
bieran escrito sobre 
el caso Solís. o Ma¬ 
riana, Hurtado de 
Mendoza o Saave- 
dra Fajardo, Queve- 
do o Cervantes. ■*' 



3 VECES BUENO 


1“ EFICAZ, porque 
facilita el movimiento 
intestinal. 

2° SUAVE, porque no 
produce dolores. 

3° ECONOMICO, 

porque el sobre de 

4 DOSIS ESTA 
AL ALCANCE DE 
TODO EL MUNDO 



Cursos de INICIACION - PUBLICITARIO. DIBUJOS 
ANIMADOS, con REGALO de un PROYECTOR 
eléctrico. CARICATURA combinado HISTORIETAS. 
MECANICO-LINEAL-ARQUITECTURA-ARTISTICO. 
Estos cursos se imparten eñ~" clases personales. 
Especíalización en AFICHES combinado con PRO¬ 
PAGANDA para los que YA DIBUJAN y quieru 
orientarse para GANAR DINERO RAPIDAMENTE. 
Todos nuestros CURSOS son de maravillosa sencillez. 

EXPERTA ACADEMIA" 

es una Organización dedi. 
cada exclusivamente a la 
enseñanza del DIBUJO 
con profesores de desta¬ 
cada actuación en el am¬ 
biente publicitario, técni¬ 
co y artístico y todos con 
Títulos Oficiales. 

CLASES PERSONALES 

ambos sexos, hasta 22 
horas, y cursos POR 
CORRESPONDENCIA. 
Visítenos, consulte o pida 
Folleto Gratis, indicando 
que prefiere. 



ACADEMIA 


Avdo. de HAYO 776 - B. AIRES 


















trasentido, contento con su tristeza. _ 

En otros tiempos, cuando se le hablaba de 
penas, no podía menos que sonreírse. Creía 
que los males del espíritu podían ser alela¬ 
dos mediante la aplicación de una fórmula 
algebraica muy sencilla. Y lo que le parecía 
desde todo punto de vista inadmisible era que 
ciertos hombres, aparentemente normales, lle¬ 
garan a prendarse de sus dolores. Había leído 
el algo al respecto, pero no asignó a esa lec¬ 


tura mayor importancia, juzgándola ! 
literatura. 

.Mas hete que ahora los acontecimiena 
hacen modificar aquella apreciación. Al 
cree que el individuo puede llegar, no 
a enamorarse de la tristeza, sino a consta 
la algo corpóreo y consubstancial con Ja 
misma. 

Hay ciertas cosas que, vistas a la lig< 
parecen tener relación con un hecho < 
minado; pero, ahondando i 
asunto, se ve que la tienen. 1 
veces, principalísima. De 
pues, que de aquel amor de 
rienda inocente y sin raíces, 
gier.: en Juan esc gran apego} 
la tristeza. Antes, el muchaíj 
comprendía la dulzura que | 
haber en el recuerdo; ahal 
Muchas son las tardes que,] 
tado en un banco de la plaaf 
barrio, los ojos perdidos t 
distancia, evoca la figura I 
mujer cuvo amor ya no le 
tenece. Dialoga con ella, coi 
estuviese presente; la mira, 1 
sonríen. 

—¿.Me quieres? —le preguáj 
—:Oh! Sí. te quiero. Y na 
lo que te imaginas. Tanto i 
acostumbrado a tu compañE 
sufro mucho cuando estoy j 
ñas horas sin verte. Pero, 
digo? Cuando pasan unos 1 
tos sin verte Necesito que 
a mi lado constantemente. Y' 
ra. un favor: salgamos a la f 
que tiene, desde que te coa 
el atractivo de la primaven 
me tomaré de tu brazo y fj 
hablarás del mañana, de ni 
mañana. ¿Quieres? 

— ¡El porvenir! ¡El 
—exclama él, alborozado— ,J 
de darse, cosa más agradabl 
pensar en el porvenir? Ta 3 
mos una casita blanca, muin 
ca, como la que sueñan toi 
enamorados v describían 1 
tas románticos de antes, i 
que hablaban del amor, conj 
y sin vergüenza. ¡He dichf 
casita blanca! ¿Verdad 
pueril pensar en tal cosa? j 
¿qué menos puede hacera 
do se tiene veinticinco s" 
está, como en mi cas 
de una mujer exquisitamcr 
sible como tú? Créeme. El j 
es esto: un poco de inger 
Y no hay ingenuidad de a 
casa blanca y sin romantS 
Y el muchacho sigue a 1 
E imaginariamente convei 
la mujer acerca del porver 
cuenta los trabajos que se i 
drá para poder adquirir J 
vienda propia. Le dice cóm 
talarán el nido. Tendrán 
es claro. Los cuidarán ¡ 
mente. Los niños irán s 
en las rodillas del padre, < 
él, y él les hará fiestas. Led 
lará golosinas, los llevará 1 
din Zoológico, al balnearia 
películas de dibujos anin 


r Juan Sabana el amor le cambió la risa 

jgnli en melancolía. Se la cambió de ma- 
ñera diferente a la común: como ga¬ 
nancia y no como pérdida. Juan, antes, era 
un muchacho alegre, despreocupado. Ahora, 
en cambio, está triste, metido en sí mismo 
y sin ánimo para otra cosa que andar con sus 
soledades. La miel del amor, al consumirse, 
ha dejado en su vida un dulce sedimento de 
i tristeza. ¿Claro que el -muchacho puede bus¬ 
car distracción, uniéndose a sus amigos, que 
' los tiene, y muchos. Pero, ¿para qué? Si he¬ 
mos de decir verdad, Juan está enamorado 
4 de sus pesares; siente por ellos una atracción 
í : casi enfermiza. Está, aunque parezca un con¬ 
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* estarán contentos y le dirán ¡papá! 
t hijos y a su esposa que lo aguardan 
I pacra de calle, al. volver del trabajo, 
sonrientes y los labios prontos 
1 beso dfl bienvenida. 

i se sientan a la mesa. El le da de 
r al hijo más pequeño, que ocupa una 
“ a v tiene una servilleta de colores chi- 
olgada del cuello. Ella regaña al pa- 
t el padre da al niño parte de su 
. que es pesada y puede hacerle mal. 
ie. Insiste en su terquedad. Vuelve a 
: su comida al pequeño, y la madre 
i a regañar. El niño llora. Y después, 
i natural, la paz, esa paz del hogar 
i ie pequeñas disputas, que no son, a 
:nras, sino protestas de cariño. 

i veces, se mezcla entre sus sue- 
i pensamiento triste. Ve a uno de 
t atacado de grave mal. La esposa se 
, llora. El la consuela con frases de 
meias. 

—pregunta ella, llena de ansie- 

> que sí! ¿Qué duda cabe? Mira al 
i Fíjate bien: su rostro está ahora más 
que nunca. Ya la fiebre ha desaparea 

_si totalmente. Le he puesto el termó- 

• hace unos instantes, mientras tú estabas 
I cocina. Su temperatura era de treinta 
e grados y tres décimas. Poca cosa: tres 
s sobre lo normal. 

;■ naturalmente, todo pasa. A la rá- 
i dolencia del hijo suceden largas horas 
ad. Entonces, él, sentado frente a 
, habla sobre la educación de sus 

_j haremos médicos, abogados? —pre- 

B d hombre. Y se contesta:— No; mejor 
: escojan su propio camino, que estu- 
i profesión o el oficio que más les guste, 
B quien va por su propio rumbo va más 
r tiene más probabilidades de destacarse 
I a sigue por un sendero impuesto, aje- 
a propia inclinación. 

¿entras están en esto, ella, la esposa, le 
indo amorosamente la mano por la ca- 
. El sonríe y piensa: decididamente, la 
1 ha entrado en esta casa; vino de la 
afectuosa de esta mujer. 


el sueño pasa. Todas las bellas uto- 
í el mozo teje en sus largas y volun- 
boras de retraimien.ro se disipan. Ahora 
: los ojos y eí pensamiento hacia la rea- 
Piensa que si aquella mujer, coqueta y 
, que se alejó de él sin causa atendible, 
ira en estos instantes, nada diría a su 
Ella sería físicamente la misma, es 
pero en lo moral distaría mucho de 
e a la que actualmente vive en su 
áón. La presencia de aquella mujer 
^podría menos que desencantarlo. Y Juan 
| «otado que hay tanta dulzura en la tris- 
pensar en el hogar que pudo haber 
lo y en los hijos que pudo haber te- 
que no quiere que ella, ni nadie, lo de¬ 
nte, poniéndolo en presencia de una rea- 
que no corresponde al sueño. 

ella no volverá. Y mejor. Porque a 
a. moriría en él el recuerdo, que hi- 
dulce sus buenos propósitos y su me- • 




APENAS UNAS MONEDAS!.. 

...le bastan para darse el gusto de pro¬ 
bar el delicioso TODDY! Pida ahora 
mismo el económico estuche familiar 
a su almacenero! 


“CHISMES DE MUJERES” y 
¿ CUAL ES EL ENAMORADO PERFECTO T 

f Dosprogramas DISTINTOS.'.. ORIGINALES!.. 

Y DISCUTIDOS!.. Escáchelos toddytos ¡os 
martes y viernes a las 22 bs. por LR 3 RADIO 
BELGRANO y la Primera Cadena Argentina 
de Btoadcastings. 


PRUEBE TODDY UNA VEZ Y LO TOMARA TODDYTA SU VIDA! 


...QUE ES MUCHO MAS DELICIOSO! 


Despierte a su retoño y a 
TODDYta su gente con una 
deliciosa taza de TODDY!.. 
Es el mejor desayuno!.. Y hay 
que ver como rinde TODDY!.. 
De cada tarro de libra y me¬ 
dia sale un mundo de tazas 
que alcanza para una “pon¬ 


chada” de días!.. Y TODDY 
es un desayuno que hace más 
grata la jornada que se inicia! 
Por eso las buenas mamás 
gustan despertar sabrosamen¬ 
te a TODDYta la familia con 
TODDY, el desayuno ipás 
rico de TODDYto el mundo! 











LILLIAN UíLLMAN, i 


notable comprensión del sentir y del pensar 
del alma del pueblo. 

Alguien hubiera podido objetar que la es¬ 
critora había triunfado muy fácilmente, sin 
tener ocasión de demostrar su verdadero ta¬ 
lento, cuando he aquí que su segunda obra 
fué recibida en el teatro con cierta frialdad. 
Ella ha dicho al respecto: “Mi obra es buena 
y es mala. Mala en el concepto del público, 
que no comprendió lo que yo quise decirle”. 
Lillian Hellman, sin descorazonarse, volvió 
a la lucha y produjo, en sucesión, tres obras 
teatrales que fueron otros tantos triunfos, y 
dos de las cuales sirvieron de base, como la 
primera, a producciones cinematográficas de 
resonancia mundial. En cierta ocasión, ella 
misma expresó lo que constituye tal vez el 
carácter más extraordinario de su personali¬ 
dad. Dijo: “Quizá el secreto de mis éxitos 
reside en que he alcanzado a comprender el 
secreto de mis fracasos”. 

Tres obras famosas 

No hemos mencionado, hasta ahora, los 
nombres de las obras de Lillian Hellman. Lo 
hicimos de intento para que el juicio del lec¬ 
tor sobre la personalidad de la autora, no 
se viera perturbado por la influencia que pu¬ 
dieran tener aquéllas sobre ésta. Porque, en 
efecto, tan conocidas son y tal ha sido su 
éxito, que esa situación se produciría, aún in¬ 
conscientemente, ante los nombres de “In¬ 
famia”, “La loba” y “Alerta en el Rhin*’. El 
público argentino conoce esas producciones 
no a través del teatro, sino del cinematógra¬ 
fo, aun cuando la primera de ellas, “Infamia”, 
se dió también en el teatro, en diciembre de 
1936. La adaptación cinematográfica de cada 


Un triunfo consagrotorio 


i | ace algunos años, el teatro norteameri- 
ImJ cano hizo una gran adquisición: ia 
SJ 7 * escritora Lillian Hellman. El éxito de 
Lillian Hellman fué rotundo; el producto de 
su primera obra. No había tenido hasta en¬ 
tonces ninguna experiencia con el teatro; pe¬ 
ro, sin embargo, no se la consideró simple¬ 
mente como una promesa, sino que su triunfo 
fué consagratorio. Los críticos la recibieron 
como a un segundo Ibsen, como a un nuevo 
Chcjov. 

Estudiando las obras de Lillian Hellman se 
descubre el secreto de tal éxito. Son traba¬ 
jos profundos, largamente meditados. Los te¬ 
mas no son fáciles, y a veces ni siquiera ame¬ 
nos, pero son temas humanos, tratados con 
amplio sentido crítico y, sobre todo, con 









SCRITORA Vi LOS b ÍXITOS 


iiujer de toleoto 


CUATRO obras consagraron el 
PRESTIGIO MUNDIAL DE LA FAMOSA 
ESCRITORA. EN UNA DE ELLAS SE 
BASA "INFAMIA'', LA PELICULA QUE 
VUELVE A LAS CARTELERAS PORTEÑAS 


Por Rolando W. Varela 
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Uno escena cul- 
minonte de "In¬ 
famia", versión 
cinematográfica 
de la obro que 
consagró a Li- 
lliam Hellman. La 
película, que re- 


nitud — Bonita 
Granville, Miriom 
Hopkins, Merle 
Oberon y Joel 
MacCreo—.vuel¬ 
ve ohora a los 
carteleras, repri. 
soda por la Gua- 
ranteed Pictures. 


i de las obras de Lillian Hellman coas- • 
vó un suceso; pero el público olvida con 
díidad, tratándose de películas cinemato- 
as, el nombre del autor de la obra. 

„n los Estados Unidos, donde, por el con- 
_io. la adaptación al cinematógrafo de las 
¡Bzs de Hellman fué la continuación obli- 
i del triunfo de cada una de días en el 

_-n. Cuando se estrenó “Infamia”, el Circu- 

t de Críticos Dramáticos de Nueva "York, 
i de las autoridades más altas en la ma- 
B, concedió a la obra seis,votos, es decir 
v más que a “Abe Lincoln en Illinois”, ae 
labert Sherwopd, favorito del público nor- 
Sñcricano. v cuatro más que ai libro pre¬ 
stado por Willian Sarovan, otro autor 
CpBSasrrado. Eso sólo constituía va el espal- 
fikñzo del triunfo literario para Lillian Hell- 

_Sus obras posteriores no hicieron sino 

¡■firmar su valía. Por otra parre, y en el 
grreno de la cinematografía, Lillian Hellman 
ne un record difícil de superar: tres de 
; obras han constituido sendos triunfos ci- 
nnrográficos. Pocos autores pueden decir 
& mismo, ni aun entre los que se dedican 
■elusivamente a escribir para el cinemató¬ 
grafo. 


York y de Columbia, donde se graduó, co¬ 
menzó a demostrar su claro talento literario. 
Sin embargo, las exigencias del momento la 
apartaron del camino que le trazaba su voca¬ 
ción, y comenzó a ganarse la vida como em¬ 
pleada de una empresa editorial, y luego ha¬ 
ciendo críticas bibliográficas para “The New 
York Times”, una publicación neoyorquina. 
Un día, sin embargo, sintió que tenía algo 
que decir. Y' lo dijo. “Un escritor no sola- 


Obros privilegiodos 

“La loba”, en cuyo fondo se reconoce : 


.-Quién es en definitiva Lilliam Hellman? 
B» estudiosa de Nueva Orleáns, que ya 
l las aulas de las universidades de Nueva 


Críticos Dramáticos, que antes había favo¬ 
recido a “Infamia” con seis votos, sin otor¬ 
garle empero el primer premio, a causa de 
que dicha obra no reunió las rres cuartas 
partes del toral de votos, según lo disponen 
los estatutos del Círculo. En cuanto a “In¬ 
famia”, aparte de ser la obra que consagró 
su autora, nos exime de mayores comentarios 
el éxito rotundo que alcanzó en la Argentina 
su versión cinematográfica, que en estos días 
precisamente acaba de ser repuesta por la 
. Guarantecd Pictures. Su tema es un tema 
universal, profundamente humano'y de todos 
los tiempos. 

Las obras de Lilliam Hellman pertenecen 
a esa clase privilegiada de las que se Vuel¬ 
ven a leer con interés por segunda vez v aun 
por tercera vez, ya que en cada ocasión 
encuentra el lector un motivo diferente c 
interesante a través del cual se va compene¬ 
trando con la obra y con su autor. Son como 
esos manjares que no se saborean plenamente 
sino después de haberlos gustado en repe¬ 
tidas oportunidades. Ello se debe a que la 
escritora de Nueva Orleáns no eligió, cier-, 
tamente, el camino fácil para desarrollar sus 
temas. Podría afirmarse, al respecto, que era 
el único camino que ella podía elegir: el 
que le marcaba su vocación literaria. 

En suma. Lillian Hellman, alto exponente 
del teatro moderno, conocida del público 
argentino a través de las versiones cinema¬ 
tográficas de sus obras, debe figurar, por lo 
qiic representa en el siglo actual, en el aporte 
cultural de cualquiera que se precie de “es¬ 
tar al día” en el ambiente literario..*» 


mente debe tener algo que decir, sino que 
debe saber decirlo” — afirma la misma Hellman. 

Y ciertamente, sus obras confirman esa frase 
suya. Pero ella agrega: “Quien escribe por 
afán de lucro o impulsado por cualquier otro 
motivo secundario, no llegará nunca a des¬ 
collar”. Esto explica, si se quiere, el porque 
de la meteórica ascensión de Lillian Hellman. 

Y es necesario dejar constancia de que es 
dable esperar de ella nuevas pruebas de su 
notable talento, ya que. por haber nacido a 
principios del siglo actual, se halla ahora en 
plena madurez física e intelectual. 


Bonita Grannlle^que 
se consagró en "In¬ 
famia" interpretando 
el popel de una chi- 
cuela molvoda, está 


las raposillas. del “Cantar de los cantares”, in¬ 
teresa al público debido a la forma magistral 
en que ha sido tratado el tema. “Alerta en 
el Rhin”. cuya versión cinematográfica está 
aún fresca en el recuerdo del público porteño, 
mereció el primer premio del Círculo de 
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Capítulos de una autobiografía novelada 
que reunió ^ordenó 

CurloH V. Wnrnes 
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Dtmmáems mil 

no y a guardarme otros ocho meses de garantía... Por si hay algi 
que no se explique bien el asunto, daré más detalles, pero recon 
no adoptar aquí el sistema, pues no deseo verme envuelto en 1 
mucho menos repatriado. 

Apenas el inquilino estaba instalado, recibía la visita de mi herm 
Agripino, y entre uno y otro desarrollábase este diálogo, palabra i 
o menos: 

—¿Usted es el nuevo inquilino, verdad? 

-Servidor, señor... 


N o sé si me equivoco poco o mucho, pero creo que la guerra más 
enconada y de más larga duración es la que hasta la fecha man- 
tiénese entre caseros e inquilinos. Supongo que cuando al primer 
bípedo implume con alma de especulador se le ocurrió dividir con 
tabiques su cueva, formando “departamentos cómodos y sin estrenar...”, 
pronto apareció el primer individuo que no habiendo podido realizar el 
sueño de la casa propia veíase obligado a meter su prole en cavernas 
arrendadas, previo pago adelantado y garantía del más solvente caver¬ 
nícola, dueño tal vez de algún rebaño de gliptodontes “pur sang” o 
de numerosas dinosauras lecheras importadas. No voy a negar que 
estas son fantasías que se me ocurren, pero*la verdad es que las siem¬ 
pre renovadas pendencias entre inquilinos y propietarios no han perdi¬ 
do su agresividad a través de los siglos, y el caso me recuerda un 
episodio ocurrido en Lio Traslío, lo cual es, en resumidas cuentas, el 
asunto que me interesa, y para relatar el mismo he usado el pretexto de 
las líneas preliminares. De las cuales, obvio es decirlo, puede hacer 
caso omiso quien no tenga interés en leerlas, y comenzar la lectura en 
el próximo párrafo. 

Pocos años antes de abandonar la dulce ciudad que en vano ha ne¬ 
gado ser mi cuna, ye explotaba —y sin recurrir a las armas de fuego, 
a las cuales siempre han sido afectos los varones y las mujeres de mi 
sangre- un negocio muy lucrativo. Consistía el mismo en alquilar una 
casa que heredé de mi tío Josué, hombre de nobles sentimientos e 
ideas revolucionarias, pero 
incomprendido al comien¬ 
zo y fusilado al fin, lo cual 
no le produjo sino disgus¬ 
tos y dolores de cabeza. 

La casa estaba bien si¬ 
tuada, era cómoda y yo 
la alquilaba en una canti- 
| dad equivalente a unos cin- 
| cuenta pesos argentinos. A 
j la mano tengo uno de los 
I avisos que aparecieron en 
“El grito de la aurora”, 
importante diario de Lío 
¡ Traslío:' 

Alquilo casa, seis habita¬ 
ciones y dependencias. Muy 
barata. Unicamente exigen¬ 
te ocho meses adelantados. 

Sin fianzas , informes u 
otras molestias. Calle Roll- 
well 23 $. 

La lectura de tal aviso 
llevaba millares de aspiran¬ 
tes y eran famosas en el 
barrio las peleas que orga- 
| nizaban entre ellos para re¬ 
solver quién era el guapo 
! con méritos para quedarse 
con la maravilla. Luego le 
recibía yo, embolsaba el 
dinero y al día siguiente el 
hombre trasladaba sus mue¬ 
bles a la nueva morada... 

¡De la cual huía invariable¬ 
mente antes de la semana 
y jamás volvía a poner los 
pies dentro de los mil me¬ 
tros donde estaba construi¬ 
da! 

Una vez abandonada, 
volvía yo a buscar inquili- 


que 


—Yo soy de la Sociedad de Dinamiteros Unidos y deseo... 

—¿Dinamiteros Unidos?... ¡Cómo no, señor! ¡Diga usted de 
trata! 

—Muy sencillo: uno de nuestros consocios, que hasta hace pocos ¿ 
vivió en esta casa, ha sido detenido e incomunicado... Lo único c 
sabemos es que en algún lugar de la mansión ha escondido gran t 
tidad de dinamita, bombas de tiempo, granadas varias, unas pizcas I 
nitroglicerina, pólvora . .. 

—¿Escondió explosivos aquí, dice?. .. ¿Bombas de tiempo? 

—Eso es lo más grave: las bombas de tiempo...; además, es 1 
distraído nuestro consocio que no sabemos si alguna de esas I 
ha sido puesta en hora para estallar hoy, mañana o pasado. . 
yo sólo quería avisarle ... 

—Hombre... ¡Gracias, muchas gracias! No sabe usted cuánto s 
agradezco. 

—De todas maneras no quiero atemorizarle a usted; quédese t 
quilo y no piense... ¡¡Adiós, señor, y ojalá tenga toda la suerte i 
necesita! 

Lo dicho: el inquilino no aguantaba un día más y en la ] 
edición de “El grito de la aurora” aparecía el aviso conocido, 
prc así, siempre así hasta. .. 

Confieso que por aquel hombre yo hubiera puesto las manos o 
fuego. Tendría unos cincuenta años e irradiaba simpatía sufiá 
como para hacer de él un actor de éxito. Pagó sin chistar los r 
meses adelantados, no tardó muchas horas en ocupar el flamante i 
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ILUSTRACIONES DE GUBELLINI 


i clásico, recibió la visita del inquietante socio de los Dina- 


c según usted, joven, en esta casa han escondido explosivos.. 
¡ivos es poco! ¡Le repito que si llega a funcionar alguna de 
i de tiempo, saltará por los aires media ciudad! 

joven; le agradezco mucho la advertencia y créante que 
i siempre un amigo... Buenas tardes v muchas gracias 
. mudó. F.ra la primera vez que se nos prescntba caso tan 
inte las primeras cuarenta y ocho horas no se nos ocurrió 
i que correr a la administración del diario y retirar el aviso 
«ticamente, va estaba preparado para publicarse en fecha 
. .Mi tii» Malaquias -quienes lo conocieron recordaran cuan 
ña su rostro- se ofreció para hacer otra visita al inquilino, 
c lo recibió con suma cortesía \ hasta le invitó con un habano, 
r aquí- -exclamó mi tío-, ¿No comprende usted, desdichado, 
os volar hasta la estratosfera? 
sea usted niño! Kl día entero me paso arrojando al 

r colillas encendidas v no me preocupo. .. 

-Quiere usted suicidarse? ¿Es que la vida le resulta tan 


ni muchos amigo mío...; hoy vivimos, mañana quien 
Además, la índole de mi trabajo... 

* trabajo hace usted, señor? 

nosotros no caben secretos, porque somos casi colegas: yo 
„ de la Unión de Nihilistas de San Petcrsburgn. He venido 
raslío a fabricar explosivos que luego envío alia... ¿Quiere 
laboratorio? , 

. tío Malaquias vió como en una pesadilla docenas de tras- 
rótulos habrían enfriado la sangre del mis valiente: barriles 
cajones rtplctos de cartuchos de dinamita, damajuanas de 
h.j, máquinas infernales de todas las formas y volúmenes., 
usted, querido dinamitero, que no puede intranquilizarme el 
alguien haya dejado explosivos en esta casa. Tan acostumbra - 
i manejarlos, que muchas veces me entretengo haciendo juegos 
con Jos tubos de ensayo... 

muchas horas se discutió en la familia la conducta que eon- 
semejanre inquilino. Nos Litaba el consejo de nuestro 
quien a su vez le faltaba cumplir el último tercio de su condena 
cusa de esperarle durante diez años. No debe extrañar entonces 
de una fórmula conciliadora, propuesta por mi prima Jncoba. 
e en ofrecer al nihilista una gruesa suma de dinero para que 
. de casa y nos dejase el magnifico negocio, 
yo mismo, en mi carácter de propietario, quien hizo la gestión, 
estimado inquilino —dije al fabricante de explosivos para la no- 
1 desci* que usted abandone mi casa cuanto antes 

«intrato firmado, caballero, y no pienso moverme de aqui 
itro de dos años... 

10 sé, señor! Se también que podría denunciarlo a la policia¬ 
no ignoro que usted y la policía no pueden entrar en contacto 
‘ inte un tiroteo. 

; hablar claro! ¿Cuánto quiere por ir a fabricar explosivos 
oriente? 

: un poco lejos v los gastos de movilidad... En fin: ¿que 
_ a usted veinte mil escudos? 
usted el más canalla de los inquilinos! 
usted ej más informal de los propietarios! ; Para qué extiende 
trato si no lo ha de cumplir? 

media palabra más, caballero: aquí tiene usted veinte mil escu 
' " alguna de sus bonibas-k» mande al mismísimo infierno. 
al día siguiente. Y si amargo fue pagarle tanto dinero, más 
nos resultó la carta que nos envió mi padre dos meses mas 

11 la tengo, v. al transcribirla después de tanros años, siento 
tn las viejas heridas. Dice así: 

ido hijo Plácido: . 

a' te has dejado robar miserablemente veinte mil escudos. Ha 
esta cárcel v es mi compañero de calabozo un tal Exuperio Fa 
‘ Nihilista, o fullero, o Ganzúa de oro. o Terrones, o Anguil 
quien nos ha contado cómo devolvió a ustedes el cuento de 
¡Vos y les sacó un montón de dinero. Afortunadamente he 
» esa suma jugando al poker con c!, pero como sepa que 
li ausencia cometen otra burrada.. 

padre mío! ¡Que lejos estaba él de suponer que aquellos 
v crujientes veinte mil escudos habían sido hechos en casa 
laborioso v nunca bien ponderado rio Malaquias! & 


: mudó 


sangran I 


rensin y cía. 





QUE A TODO NUEVO ALUMNO HEMOS OFRECIDO, SIEMPRE 
QUE SE INSCRIBA ANTES DEL 31 DE JU LIO 1944. 
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OUIMICA industrial, contabilidad, publicidad, secretariado, 

® TAQUIGRAFIA Y DACTILOGRAFIA, APICULTURA, AVICULTURA, JARDI- j 

ÍW.A Y HORT.CülSrA, PROCURACION. COCINA, CORTE Y CON- 
FECCION LABORES Y TEJIDOS, ARTES DECORATIVAS. TECNICO 
MECANICO MOTORES A EXPLOSION, DIESEL. TECNICO EN » 
M 5ÍS Y FRESADO, MECANICO DE AVIACION, DIBUJO 
MECANICO RADIO, ELECTRICIDAD. ARQUITECTURA, 
CONSTRUCCIONES, TECNICO EN HORMIGON ARMA¬ 
DO AGRIMENSOR, TECNICO AERONAUTICO, ETC. 


| Señor Director del 

l | INSTITUTO POLITECNICO AMERICANO 

% Av. de Mayo 840 - Buenos Aires 
^ Ruego enviarme informes GRATIS sobre el curso 

de. . . . 

Nombre. . 

Dirección.. 

| Localidad .. • • 
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DE ARGENTINA ADENTRO 



LORENZO DI 


L ugar de intensa actividad es Cali- 
legua. Húmeda, caliente, fecunda; 
la tierra brinda, a cambio de cuida¬ 
dos y cariño, exquisitos frutos, de incom¬ 
parable y bien ganado renombre fuera 
del país. 

Contemplando este paraje desde el 
imponente Calilegua, situado al oeste 
del pueblo y con más de 4.000 metros- 
de altura, se tiene a sus pies un paisaje 
amplio y llano, de ambiente tropical; 
todo es verdor natural o artificial, salpi¬ 
cado ese inmenso manto verde de los 
más variados colofes. Son las plantacio¬ 
nes 'de caña, las quintas de durazneros, 
de citrus y frutas exóticas, y como si 
tanta belleza fuera poco para ofrecer, 
está también el característico brillo que 
emana el cerro Calilegua, “mirador de 
piedra” en la lengua del nativo, lo que 
hace suponer que en sus entrañas guar¬ 
da una fabulosa riqueza mineral. 

Contorneando esa majestuosa vegeta¬ 
ción de plantaciones y montes que al¬ 
bergan en su ¡nrerior animales feroces, 

como: tigres, osos, pumas, antas, se ven al norte, como plateadas cintas, 
los mansos arroyos de Piedra, Pantanoso y Yuto; los ríos de San 
Francisco al este y rozando al pueblo por el sur, el San Lorenzo, 
cargados ambos con sus preciosos caudales, que han de dar vida y 
esplendor a los ubérrimos campos, ansiosos de producir. 

Primero fue la caña de azúcar, que hoy perdura; después vino lo 
que puede llamarse ciclo del café, que debió abandonarse por falta 
de mercados, y por último la fruticultura y explotación de los bos¬ 
ques. Es casi a fines del pasado siglo cuando comienza a adelantar 
Calilegua, al adquirir los hermanos Leaeh esas vastas extensiones de 
tierra. Como en otros lugares, lucharon con denuedo y el espíritu am- 
v plio y generoso del verdadero “pionner”, cuyo único afán es el pro¬ 
greso y el bienestar colectivo. Y ese tesón en la tarea, llegó a convertir 
en un vergel ios inexplotables lugares del tiempo de la colonia. Hov 
hay allí miles Je brazos, dedicados de lleno al trabajo que rinde v 
beneficia. 

Aplicado el criterio de las altas cumbres y la separación de aguas, 
se tuvieron enormes inconvenientes para vencer a la naturaleza. La 
falta de medios para comunicar y centralizar las actividades, los ac¬ 
cidentes del terreno y tantas otras dificultades, dieron lugar a los 
más grandes sacrificios, pensándose que todo hubiera llegado a quedar 
en la nada si el espíritu colonizador y de organización de los hermanos 
Leach no hubiera estado presente. 

Hoy Calilegua casi ha olvidado aquellos lejanos momentos, en que 
el resplandor de la luz civilizadora tuvo la respuesta trágica del indo- 


En las quintas de Colilegua se cosechón duramos, citrus, pomelos y otras 
frutas que se don con profusión en lo rico tierra. Aquí aparecen algunos nati- 
yos de la región embalando los frutos, para remitirlos luego o Buenos Aires. 


SAN 


Por 

M. Cattáneo Díaz 


La ganoderia constituye otro de las 
de Colilegua. Puede apreciarse en 
grafía no solamente la calidad del 
sino también la festividad dei c 


ganado. 


mable nativo; pero no obstante perduran, como flotando en el a 
la leyenda y la narración, que, transmitidas de padres a hij<_ 
pierden del vigor de los momentos iniciales. Tampoco ha peni 
todo ese aspecto indohispano, que tan sugestivos y místicos 1 
lugares en donde el culto al pasado se conserva. 

Están los viejos molinos, los rústicos trapiches de quebn 
que, según el decir de hombres centenarios, fueron movido» 
fuerza humana. Las viejas casas de anchas paredes de adol 
brindando, como en lejanos tiempos, fresco albergue en el vera- 
modo bienestar en el invierno. Pero lo que la hace verdad» 
atrayente, por ser única en su género, es la famosa avenida de fe 
.que embellece a la población. 

Quinientos metros de largo y quince de altura tiene 1_ 

muralla vegetal. Forma una especie de bóveda al juntarse en L 
superior las gruesas y fuertes cañas de ambas paredes. A don 1 
Me Sniith, notable colonizador de los campos jujeños, se 
existencia, pues él hizo plantar las cañas traídas de Concept 
cuinán) y de Durban (Africa), en el año 1904. 

Al ver esa maravillosa obra de la naturaleza, puede peni 
es v lo que significa Calilegua. Remontándonos a la leyenda 
cuánta razón de defender su cierra tenía el viejo cacique que C 
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ILEGUA 


U. a, bella hija, su esposa y algunos indios fieles, ganó las cum- 
I Calilegua, cuando el hombre blanco, después de reiteradas 
5 y luchas, consiguió vencerlo. 

seos de retornar al querido lar, parecían irrealizables. Resig- 
» la vida de hambre, sed y de permanentes luchas contra los 
físicos. Un día, después de escuchar la narración de uno de 
el viejo cacique dejó escapar gruesas lágrimas. El con- 
1 afán de dominar, habia escalado también el Calilegua. 
» les quedaba: retornar a la madre tierra. 

El imponente Colilegua, "mirador 
de piedra" donde se refugió el 
cacique cuando el hombre blan¬ 
co consiguió vencerlo, aporece, 
majestuoso, en el fondo. Los pal¬ 
meras, motivo ornamental de la 
villa, dicen de la exuberancia 
del suelo. 


negro precipicio con sus siniestras fauces v su extraordinaria 
magnética se lanzaron todos unidos en un postrer abrazo. El 
de la raza se había salvado. 

* días estivales encuentran los habitantes, al igual que infinidad 
V pájaros, tordos, zorzales, chalchaleros, que huven despavoridos 
rte calor, la sombra pródiga y la tierra fresca, que el viejo 
en las cumbres del coloso no podía conseguir. La reverberación 
rocas V las bandadas de cuervos, halcones, gavilanes v cóndores 
pennitian vivir en paz. Fué por ello por lo que tardó tanto en cons- 
esa campana de oro de que habla la leyenda, la que, según el 
comarcano, deja sentir sus tañidos en los tibios atardeceres; 
de infinita tristeza, que traducen los tiempos de dicha y feli- 
que nunca volverán para esa raza. 

todos los ámbitos, en los espesos montes, en los espacios sin 
se repite el eco misterioso de esos sones que llaman al nativo a 
y la plegaria por la liberación de una raza vencida y decadente, 
es Calilegua, tierra fecunda y prodigiosa, pero romántica y pri- 
que no ha olvidado su origen heroico y altivo y que en lo 
ito de sus entrañas parece conservar el espíritu indomable del 





. . y también al mirarse en »u es¬ 
pejo. éste le diga, como en el famoso cuen¬ 
to. “eres la más hermosa del mundo”. 
Para lograrlo, retuerde oue el cuidado de 
su cabellera. la belleza de su permanente 
y la hermosura de su cutis le son indispensables. 

LA ESMERALDA 

La mejor y más grande Peluquería de Señoras en Sudame'riea 


PERMANENTES 

RINCESA 

SUAVES Y SEDOSAS 
PERMANENTES r 

CORONITA $ S 

MAGNIFICAS T PERFECTAS 

PERMANENTES 

para peinados 

PLUMA 

PERMANENTES 

AL OLEO CREMA COMO SEDA 

PERMANENTES 

Al Vapor "ROBERTS" perfectas 

PERMANENTES 

AUTOTERMO DE BUCLES 
MARAVILLOSOS 

TINTURAS 

Policrom, til aceite, 
calores naturales, sOi“ 

Retoque de Tinturas 
COLOR UNIFORME $4.- 


MASAJES 

Modernas Hollywood $ 3>* 

BAÑO FACIAL 

Limpieza del cutis $ l 5 , 0 


DEPILACION GENERAL 


Nuestra Cata Central 
Carlos Pellegrini 425 


Permanentes especiales para cabellos teñidos y oxigenados 

LA ESMERALDA 

(IA MEJOR Y MAS GRANDE PELUQUERIA DE SEÑORAS EN SUDAMERICA) 
_ _ . _ (Casi esquina 

Casa Matriz: PIEDRAS 79- U. T. 34-1019 Avenida de Mayo) 
Casa Central: C. PELLEGRINI 425-U.T. 35-6645-T231 


Stic. Centro: | Sac. Flores: | Suc. Once: ISue. Belgnno:¡Suc. Boedo: Suc. M. del Plata. 

latall* 735 lUtadaiía 7150 Rlridavia 2579] Cabildo 2342 Botdo 783 Sania Fe H4S 
U.T. 31-5720; U.T. 66-0030 Ü.T. *8-2267 | U.T. 76-4017 ! U.T. «5-*l60l U. T. 6732 
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PRODUCTOS DE BELLEZA LA ESMERALDA 

Creaciones nobles GUILLERMINA SCHWARTZ 


Arrugas 

Aceite de Flores 


CUTI NET 

a base de bálsamos y aceites de 
flores. Un leve masaje alrededor 
de los ojos demuestra su bondad 
en las Arrugas, Patas de Gallo 
o Bolsas de los Ojos. Frascos de 
$ 2, 3 y $ 5. Al Int. c reembolso. 

EN VENTA: LABORATORIOS LA ESMERALDA' C. Pellegrini «5, 
Franco-Inglesa y Farmacias y Perfumerías. 


las CANAS Envejecen 
Tinturas “POLICROM” 


dan aspecto juvenil. E» 
la tintura mejor expe¬ 
rimentada en todos los 
tonos. Caja compleUi, 
para un retoque de tin¬ 
tura, $ 2; doble, $ 3.50, 
y caja gigante, $ 6. Al 
interior contra reembolso. 


m¡, 


CONSULTAS sobre Estético y Bellexo dirigirse o GUILLERMINA SCHWARTZ, 
directora del Instituto de Bellezo LA ESMERALDA. 
















L MISTERIO DE LO 



















RENGOS 


TEXTO INTEGRO 

de la famosa novela policial de 

ELLER Y / QUEEN 


seguida de 

EL MISTERIO DEL ESPEJO 

y 

EL MISTERIO DE LA MUJER 
BARBUDA 
(del mismo autor). 

TAPA E ILUSTRACION DE ARTECHE 


C uando el famoso detective Ellery 
Queen penetró en aquel dormitorio 
de regia cama baja en tono gris-ceni¬ 
za, paredes elegantemente pintadas, mue¬ 
bles angulares y sillas cromadas, encontró 
a su padre, el inspector, platicando con 
una muchacha de color, cuyos ojos bri¬ 
llosos parecían bailarle en su rostro de 
mármol negro. • 

El sargento Velie apoyó sus amplios 
hombros en una delicada puerta gris y 
le advirtió, al verle: 

«-—Tenga usted cuidado con esa alfom¬ 
brilla, señor Queen. 

Era una alfombrilla de un gris-pastel, 
sin bordes terminados; a todo su alrede¬ 
dor veíase un piso de madera dura, de un 
brillo refulgente. La alfombrilla aparecía 
marcada con huellas de barro, y en aquel 
piso tan esmeradamente lustrado, en el 
. espacio que mediaba entre la alfombrilla 
y una ventana abierta, a través del cuar¬ 
to, había una enorme raspadura en linea 
recta que iba de una ancha raya hasta 
una tenue línea delgada. 

Ellery Queen observó todo aquello y 
murmuró, meneando la cabeza: 

—Es imperdonable, Velie; realmente 
imperdonable. Embadurnar de barro y 
manchar con nieve este paraíso femenino. 
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—¿Quién? ¿Yo? Sepa usted, señor 
Queen, que esas huellas las encontramos 
ya al llegar nosotros. 

—¿Ah, sí? —exclamó Ellery—. Pero, 
¿y la raspadura del piso? 

—También -estaba. 

Ellery experimentó un estremecimien¬ 
to. El aire frío que penetraba por la ven¬ 
tana abierta, había convertido a aquel 
hermoso cuarto en una heladera. Sobre 
una silla cromada, que había junto a la 
cama, aparecían confundidas una camisa 
de mujer y un corpino. 

El inspector manifestó, de mal humor: 

—¡Caramba, hijo! Esto es algo dentro 
de tu especialidad. En cuanto a usted, 
Thomas, llévesela y manténgala bajo cus¬ 
todia. 

El sargento Velie sacó a la negra de 
junto a la alfombrilla donde aparecían las 
furiosas huellas, la empujó junto a 'la 
puerta gris y la hizo introducirse en el 
liuing-roo?n, lleno de humo y risas de 
hombres. Y a continuación, cerró la puer¬ 
ta de comunicación. 

Ellery sentóse sobre el elegante cubre¬ 
camas de piel y sacó un cigarrillo, en 
tanto el inspector, luego de tomar su por¬ 
ción 'de rapé, estornudaba por tres veces. 

—Realmente es este un caso curioso 
— murmuró, sonándose la nariz—. Los 
reporteros que aguardan afuera, comen¬ 
tarán el asunto con grandes titulares. Ha¬ 
blarán del nido de amor de Park Avenue; 
de la hermosa ex corista; del prominente 
hombre de club que la mantenía; del 
rapto... 

—Usted dijo antes que hubo crimen. 
Bien; ¿quién fué asesinado? ¿A quién 
se raptó? ¿De quién era este nido de 
amor? Todo cuanto yo sé. es que me tele¬ 
fonearon desde el Departamento Central 
de Policía, hace pocos minutos, encomen¬ 
dándome viniera aquí de inmediato. 

—Yo dejé un mensajé para ti en la me¬ 
sa de entrada. 

El inspector dió vuelta junto a la alfom¬ 
brilla y avanzó por el piso resplandecien¬ 
te. Pero estaba éste tan encerado que el 
hombre resbaló, se tambaleó y estuvo a 
punto ,de perder el equilibrio. 

—¡Malditos sean estos pisos resbaladi¬ 
zos! — exclamó—. Ten cuidado, tú. 

Esto diciendo, abrió la puerta de un ar¬ 
mario gris, incrustado. 

En el interior de ese armario vióse una 
figura inmóvil, sentada, oculta su cabeza 
por las ropas que colgaban, y recogidas 
sus largas piernas que aparecieron ata¬ 
das en los tobillos con un par de medias 
de seda. 

Ellery contempló aquello con mirada 
fria y penetrante. La figura que aparecía 
tan apaciblemente sentada sobre el piso 
del guardarropa era la de una mujer, 
envuelta en un vistoso kimono que cubría 
su cuerpo enteramente desnudo. La cabe¬ 
za estaba reclinada sobre el pecho y su 
cabellera de un rubio-ceniza le caía sobre 
el rostro. El detective le descubrió, por 
debajo del cabello, una mordaza que le 
cubría estrechamente boca, nariz y ojos. 
Las manos estaban fuera de la vista, de¬ 
trás de la espalda. 

Ellery se irguió y levantó sus cejas. 

—Murió asfixiada por la mordaza — re¬ 
calcó el inspector, con displicencia—. Pa- 


SAN JUAN Y MENDOZA versus ASUNCION 

En 1602 se euftivaóa» eit Aswtcu)* 
cerca de des millones de pies de viüaa 
y ee elaboraba vino para Buenas Aires. 
Pero o fines del siglo XVII¡ no quedaban 
más que algunas parras. Mendoza pro¬ 
porcionaba.a Buenos Aires y Montei'ideo 
SJ1S barriles de riño y San Juan 7.942 
barriles de aguardiente de vino. 



ULTIMAS PALABRAS 

El rey de España, Felipe III, no mu¬ 
rió muy satisfecho, pero demostró más 
resignación que miedo. 

—; Vaya una cuenta que vamos a dar 
a Dios de nuestro reinado! —dijo a uno 
de sus ministros, momentos antes de ex¬ 
pirar. 


POSIBLE METEMPSICOSIS 

Ocurrió en África. La señorita 
Wanda Wimer , exploradora ingle¬ 
sa que recorrió de punta a punta 
aquel continente, sólo acompañada 
por su servidumbre de negros de 
Ciudad del Cabo, se dió cuenta una 
vez de que un grande y hermoso 
león rondaba todas las noches por 
los alrededores de su carpa, sin 
tratar, al parecer, de hacerle nin¬ 
gún daño. Tanto anduvo el león, 
que ella se acostumbró a su com¬ 
pañía constante y silenciosa, com¬ 
pañía que más parecía una guar¬ 
dia - Prohibió que se le hiciera 
daño. El animal aparecía en todos 
los campamentos que ella levan¬ 
taba en sus interminables viajes. 
Hasta que un día la exploradora 
se casó con Charles Dupuy, del 
Camerún francés, y quisieron pro¬ 
seguir las exploraciones juntos y 
en la misma carpa. Pero no pu¬ 
dieron. Al segundo día, el león se 
comió al marido. Ella, en lugar de 
matar al animal, ahora lo adora. 
Dice que algo de la vida de su ma¬ 
rido ha pasado a la del león que 
lo digirió. 



rece que quien realizó el rapto, 
amordazó para que no le estorb 

—Olvidándose, por lo visto —} 
Ellery —, de que en este pical 
para seguir viviendo, uno debe 
Este, ¿cómo se llamaba ella? 

—La Divina Lily — responi 
pector, con sequedad. 

—¡No me digas! ¡La Divina 1 
sus ojos adquirieron singula 
Yo la hacía ya fuera de circuí 
rada de las tablas. 

—Lo estaba. Hace pocos mes 
actuar. Nunca pude saber si lo 
propia voluntad o si la despidí 
vida común con un hombre, 
unión sólo duró tres meses, pul 
bre se separó de ella. A partir 1 
ces, la ex corista se convirtió! 
lleza más popular de Park Ave 
duvo de uno a otro lado de esi 
avenida hasta que no quedó | 
ascensorista que no la conociei 

—De modo que se convirtió < 
mi-mondaine, ¿eh? 

—Así se las suele designar. ¡ 

Los ojos de Ellery Queen se < 
a la ventana abierta, una de 1 
que contaba aquel elegante | 
las otras dos estaban cerradas. ] 
ca ventana del cuarto que dabs 
escalera para casos de incendl 

—¿Y quién era el acaudalado ^ 

—¿A quién te refieres? 

—Al que pagaba todo esto. 

—¡Oh!, eso sí que es interc 
calcó el inspector, a tiempo qu< 
te un puntapié, cerraba la puerí 
garse hasta la abierta ventanj 
si aciertas. 

—Vamos, vamos, papá; 
soy un mal adivino. 

—¡Joseph E. Sherman! 

—¡Cómo! ¿El banquero? 

—El mismo —aseguró el \ 
quien, luego de exhalar un ¡ 
siguió, con cierta amargura: | 
uno de los males de tener dinei 
dancia. Uno comienza por en< 
con juguetes caros y... ;Quiéi 
ra imaginado de ese hombre! ¡ 
era todo un caballero; tenia uní 
posa y una hija ya crecida; 
lo demás, con todo aquello que; 
obtener con el dinero; iba a Ja 
gúlarmente.... y sin embargo- 
templó a través de la ventai 
nieve que cubría la escalera c 
y a la cual arrancaba la luz i 
destellos de plata, y agregó: - 
en qué lío se metió! 

El sargento Velie alzó sus 1 
giró su cuerpo con cierta son 
la otra habitación llegaron al ^ 
varias suplicantes voces ma¬ 
rina voz de mujer les replia 
favor, déjenme tranquila, quel 
da!” Velie se adelantó, abrió f 
hizo entrar rápidamente a la l 
había llegado, y volvió a cerr 
no sin antes decir con brus< 
reporteros: 

—¡Váyanse de una vez. i 

La mujer observó a su air 
jo, con voz sorprendida: 

—¡Hola! 

Era muy joven, no repn 
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ner más de 18 años; pero en su juvenil figu¬ 
ra había, empero, algo de madurez y algo 
de cansancio y disgusto en su hermoso 
rostro. Llevaba saco y gorrito de visón. 

—¿Se puede saber quién es usted? 
— preguntó el inspector, con voz suave, 
adelantándose a ella. 

Las largas pestañas de la muchacha 
moviéronse hacia arriba y hacia abajo. 
Su íostro púsose triste, y sus ojos pare¬ 
cieron buscar a alguien. Luego respon¬ 
dió, precipitadamente: 

. —Soy Rosana Sherman. ¿Dónde está mi 
padre, por favor? 

—Este no es un lugar apropiado para 
usted, señorita Sherman. En el guarda¬ 
rropa hay una mujer muerta... 

—¡Ah! ¿De modo que es ahí donde...? 

La joven contuvo por un instante su 
respiración, y sus ojos claros se posaron 
en la puerta del guardárropa. 

—Pero... ¿dónde está mi padre? — in¬ 
sistió en seguida. 

—Haga usted el favor de tomar asiento 
—■ le rogó Ellery. Y la muchacha se .apre¬ 
suró a sentarse. 

—Se ha ido, señorita —le respondió el 
inspector con suavidad—. Lamento anti¬ 
ciparle que las noticias que tenemos ha¬ 
brán de resultar muy desagradables, tanto 
para usted como para su señora madre. 
Aquí se ha producido un secuestro. 

—¡Un secuestro! —exclamó ella, ató¬ 
nita—. Pero... este departamento..esa 
mujer... 

—Usted tendrá, de todos modos, que sa¬ 
berlo — manifestó el inspector—, si es 
que no lo sabe ya. 

—Ha estado viviendo con ella — dijo la 
joven con voz penosa. 

—¿Lo sabía su señora madre? —pre¬ 
guntó el inspector. 

—Lo... lo ignoro. 

—¿Y cómo lo sabe usted? 

—Estas cosas... se suelen saber — res¬ 
pondió ella con embarazo. 

Por un instante se hizo el silencio. 

El inspector la observó con disimulo y 
volvió junto a la ventana. 

—¿Viene su señora madre? 

—Sí. Pero yo no pude esperar. Ella vie¬ 
ne con Bill.... quiero decir, con el señor 
Kittering, uno. . uno de los vicepresiden¬ 
tes del banco de papá. 

Hubo otro silencio. Ellery aplastó sobre 
un cenicero la colilla de su cigarillo y 
luego, volviendo junto a la alfombrilla, 
tornó a observarla. Y sin levantar la vis¬ 
ta, murmuró: 

—¿Conoces tú, en todos sus detalles, el 
caso, papá? Es posible que la señorita 
Sherman sepa también otros detalles. 
Quizá pueda prestarnos alguna ayuda. 

—Sí, sí — dijo ella, afanosamente —; 
quizá pueda. 

El inspector se balanceó sobre sus ta¬ 
lones y se puso a observar el techo opaco, 
a tiempo que explicaba: 

—Hace unas dos horas, a eso de las 7.30, 
Sherman llegó al vestíbulo de abajo. El 
portero lo vió, pero no observó en él na¬ 
da anormal. El ascensorista lo trajo hasta 
el sexto piso, lo vió sacar con dificultad 
la llave y abrir la puerta del frente del 
departamento. Es lo último que sabemos 
de él. Nadie más vino..., por lo menos, 
a través de la puerta del frente. 
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se cree que no provengan de elU 
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place es también un impulso status 
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_« el edificio otra entrada? 

|de una. La entrada para los proveedores, que está 
: de atrás. Además, está la escalera de emergen- 
i escalera para casos de incendio. —Tamborileó so- 
ríwntana. que tenia détrás, y añadió: —De todos 
[ ¿ace una media hora, esta muchacha de color con 
> estaba hablando y que era mucama de la Divina 
ria y... 

t caso omiso de la joven, la cual se quedó inmóvil, 
io. De vez en cuando, sus ojos se dirigían a la puerta 
■opa. Ellery frunció el ceño y preguntó: 
i de dónde? 

r le había concedido dos horas de libertad. Siempre 
;rlo, según confesó la negra, cuando esperaba... 

. Lo cierto es que cuando la mucama volvió, halló 
l con llave la puerta del frente. Recurrió entonces a 
. pero no pudo entrar. No sólo estaba la puerta con 
i también con uno de esos cerrojos interiores con 
. De modo que optó por llamar al superintendente... 
t ya sé; ya sé —recordó Ellery, con impaciencia—. Y 
derribaron la puerta. Lo vi cuando entré. ¿Halla¬ 
dla Divina donde ahora está? 

, no atropelles. No hallaron tal cosa. Forzaron la 
| dormitorio y... 

L —exclamó Ellery con voz extraña—. ¿Estaba, en- 
[ la puerta cerrada con llave? 

. Ellos revisaron el interior. El cuarto parecía un tan- 
sito. Descubrieron esas huellas sobre la alfombrilla. 
i Sherman observó la alfombrilla. Luego entornó los 
i reclinó hacia atrás, y sus labios descoloridos tem- 
. —El superintendente es un sueco bueno, que llamó 
¡nte de policía, sin atreverse a tocar nada. El agente 
\ cadáver y.. . esta nota adherida a la cama con un 


nota? 

nota? —repitió la joven, abriendo los ojos. 

I tomó de manos del inspector una hoja de papel y 
l voz alta lo siguiente: “J. E. Sherman está en nues- 
y recuperará la libertad mediante el pago de 
mil dólares, de acuerdo a las instrucciones que 
rtirán. Que no se mezcle para nada la policía. A la 
l encontrarán indemne en el guardarropa", 
aje había sido escrito con letra de imprenta y la 
|b carecía de firma. 

aron papel y lápiz de ella — masculló el inspector—. 
d refinamiento cruel! 
r devolvió la hoja, y de nuevo sus ojos se posaron en 
ina que daba’sobre la escalera para casos de incendio, 
que indemne, eh? 
muchacha anunció entonces, quedamente: 

¡ de ésta, hubo otra nota. Eso fué hace una sema- 
noche sorprendí a mi padre leyéndola. Al vedme, 
e esconderla, pero yo logré hacer que me la mostrara. 

nota de amenaza. Pedían veinticinco mil dólares 
ida, a cambio de “protección”. Decían que si él no 
•ctiva esa suma, lo... lo... 
matarían? 

^ secuestrarían. Y entonces pedirían cincuenta mil dóla- 

_nente se desvaneció toda su reserva, y abandonó 

i la silla, con ojos encendidos—. ¿Por qué no hacen 
i algo? —exclamó—. ¡Tal vez lo estén torturando... o 
¿do!... 

lejó caer de nuevo en la silla y comenzó a sollozar. 

Ora, vaya —trató de tranquilizarla el inspector—. Tenga 
I calma, señorita Sherman. Usted tiene que pensar en su 
i madre. 

> la matará — gimoteó ella —. Si ustedes hubieran visto 
i que puso cuando... 

iorita Sherman —murmuró Ellery—, ¿dónde está la 
i nota? 

z alzó la cabeza y respondió: 

á :1a quemó. Y me pidió no dijera nada a mamá. Dijo 
' i de algún loco, y no le dió importancia, tomando a 
1 asunto. 

r meneó la cabeza tristemente, y volvió a mirar la ven- 
cierta. 

i la muerta del dormitorio... —comenzó a decir. Callo y 
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fué a la puerta. El sargento Velie, en si¬ 
lencio, se apartó. La puerta no tenía ce¬ 
rradura. Del. lado del dormitorio habia 
una manija que, al ser vuelta, hacía fun¬ 
cionar un cerrojo oculto que cerraba la 
puerta. Asintió, distraído. 

—Cerrada con cerrojo desde el lado 
del dormitorio. Hum. ¿De modo que sa¬ 
lieron por la ventana? 

—Así es. 

La ventana era pequeña y el vidrio in¬ 
ferior estaba levantado lo más posible. 
Sobre el antepecho de la ventana había 
una jardinera llena de tierra removida, 
en la que se veian algunos tallos secos de 
geranios. La jardinera cubría todo el an¬ 
tepecho y tenía unos treinta centímetros 
de altura, dejando poco más de sesenta 
centímetros de espacio libre encima. Por 
lo demás, era inamovible, habiendo sido 
construida en el propio antepecho. Ellery 
sacó su busto por la ventana y examinó 
el piso de hierro de la escalera para casos 
de incendio. Su superficie aparecía cu¬ 
bierta por una nieve hollada por ligeras 
huellas de pies; en los demás sitios, la nie¬ 
ve presentaba una uniformidad virginal. 
Ellery descubrió huellas de pies mezcla¬ 
das, que iban hacia arriba y hacia abajo 
sobre los peldaños de hierro. Miró hacia 
abajo, hasta donde se lo permitió su vista, 
y observó que los peldaños presentaban 
las mismas huellas frágiles. Debajo del 


borde exterior, llegando al extremo del 
antepecho, la nieve se había acumulado 
en un montón que aparecía inalterable. 

—Ahora —indicó el inspector, imper¬ 
turbable— echa otro vistazo a la alfom¬ 
brilla. 

Ellery interpretó perfectamente el sig¬ 
nificado de aquellas huellas de la alfom¬ 
brilla. Tres diferentes pares de zapatos 
masculinos habían profanado el rico color 
gris de la alfombrilla con las huellas de 
barro mojado. Eran tres huellas de zapa¬ 
tos grandes, pero el primer par tenía pun¬ 
tas sumamente afiladas, en tanto que las 
huellas del segundo par eran borrosas, y 
el tercero tenía puntas cuadradas de bull- 
dog. Las huellas apuntaban en todas di¬ 
recciones, y la alfombrilla estaba, en par¬ 
te. aplastada y arrugada, como si sobre 
ella se hubiera librado una lucha. 

—Quieres decir —murmuró Ellery len¬ 
tamente — que hay algo peculiar en estas 
huellas. 

—Ya te he advertido que este es un ca¬ 
so singular — recordó el inspector —. Los 
peritos han estado observando estas hue¬ 
llas y las otras de fuera. ¿Cuál es tu opi¬ 
nión? 

—Los zapatos de la derecha muestran 
impresiones más tenues y uniformes 
— murmuró Ellery—; especialmente los 
talones del pie derecho. En la mayoría de 
los casos esas huellas de los tacos del 
pie derecho no son visibles en modo 
alguno... 

—Exacto. Los tres pájaros que hicieron 
este trabajito... eran rengos. 

Ellery encendió otro cigarrillo y dijo; 

—Esas son tonterías. 

—¿Te parece? 

—Yo no creo tal cosa. Me parece im¬ 
posible. 

—Me extraña que digas eso —recalcó 
el inspector—. Has de saber que no sólo 
los tres eran rengos, sino que lo eran del 
pie derecho. 

—Te repito que es imposible —insistió 
Ellery. 

La joven escuchaba atónita. Las hirsu¬ 
tas cejas del inspector se alzaron, en tanto 
explicaba: 

—Los mejores expertos en huellas, del 
departamento de policía, no sólo expresan 
que ello es posible, sino que aseguran que 
así fué. 

—Nada me importa lo que ellos digan. 
No creo en esa renguera... 

El sargento Velie abrió rápidamente la 
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puerta, al oír, afuera, un alboroto 
hasta ellos, con el murmullo de vo< 
gran humareda. Una mujer de 1 
quena y un hambre atlético se dei 
en medio de un grupo de insiste 
porteros, que les acosaban como.9 
a un pote de miel. El sargento ahí 
a los reporteros con gritos destei 
—¡Adelante! ¡Pasen ustedes! I 
por su parte, el inspector, cerra 
prontitud la puerta. 

La mujer miró a la joven, que s 
incorporado, y ambas cayeron una é 
zos de la otra, llorando a lágrima t 
—¡Hola, Kittering! —saludó Eltáj 
cierto embarazo. 

El hombre alto, en cuyo semblanl 
se honda preocupación, contestó; 

—¡Hola, Queen! Mal asunto ésí 
¡Pobre J. E.! Y esta maldita mujd 
—¿Se conocen ustedes? —prt 
inspector, con ojos encendidos. 

—Nos hemos encontrado en l 
clubs — le respondió Ellery. 

Kittering era todavía un hombre! 
de buena apariencia. Soltero, de fol 
hombre de mundo, su nombre 
eran populares en Nueva York. ! 
grafía solía aparecer con frecuej 
la sección rotograbado de los dial 
yorquinos. Jugaba al polo; criaba! 


AUTORIDAD DEL MARIDO 

Así como ¡a gallina 
Ante el gallo ha Je callar , 
La mujer será divina 
Si al hotnbre deja mandar. 

.Moukre. 


M-'-' 
























LEOPLÁN - •>9 


_ r ee y poseía un yate de regatas. En esta ocasión, paseó- 
: lado a otro, con la intranquilidad de un animal enjau¬ 
lando a las mujeres que lloraban, 
uida, el cuarto se llenó de voces: la del inspector, la 

_ja y la de la señora de Sherman. Ellery, que se había 

i frente a la ventana, los oyó como a través de un sueño, 
tctor, en tono bondadoso, explicaba a los otros la situa- 
ittering continuó paseándose por el piso encerado, con 
t tenían la seguridad de los de un felino, 
péñora de Sherman dejóse caer en la silla cromada, de 
Lo. Las lágrimas resbalaban aún por sus mejillas, pero 

_Hozaba. Tendría la mujer, posiblemente, unos cuarenta 

i san cuando parecía más joven. Había en sus modales 
oda su persona mucho de gracia y algo de la majestad 
k reina; era una dignidad y belleza aposentadas, que ni 
_¿ dolor, pudo destruir. 

r* estaba al tanto de las relaciones de Joe con esa mujer 
*en voz baja. Y añadió, atrayendo hacia sí a su hija: — 
«ana, lo sabía. Nunca dije nada. Bill — agregó, mirando 
_*ore de porte atlético — lo sabia también, ¿verdad, Bill? 
fespasmo de angustia pasó por su rostro. 

•-ring pareció sentirse incómodo. 

¡ es —respondió, un tanto evasivo—. Per® Joe no se 
¿ este asunto en serio. Enid. Ya sabes que.. . 

> — dijo con gravedad la señora de Sherman —, no se 
aba; jamás lo hacía. El fué en todo momento bueno 
o, Rosana; bueno con todos nosotros. Lo malo es que 
i fué también débil de carácter. 

. modo que hubo otros enredos similares, señora de 
m? —le preguntó el inspector. 

y en todos los casos me enteré. Una mujer lo ad¬ 
fe en seguida. Una vez — añadió, apretando sus manos en- 
supo que yo estaba enterada. Se sintió avergon- 
lITsí mismo, humillado. Me prometió que no volvería a 
fer jamás. Pero no lo pudo remediar. Sin embargo, en to- 
K casos volvía a mí. Nunca dejó de quererme. 

_ i como si tales explicaciones las hiciera más para sí 
i que para los demás. 

I áoven sacudió su cabeza con enojo y tomó una de las ma- 
i madre. Kittering dijo, en voz baja: 

¿Vamos, Enid! ¿De qué vale ahora...? Además, todo ello 
i fuera de la cuestión. —Levantó sus ojos fríos hacia el 
Sor y preguntó: —¿Qué hay del secuestro, inspector? 
t lo que más interesa, por el momento. ¿Cree usted que 
lores encaran en serio el asunto? 
f qué cree usted? —exclamó el inspector. 

i de Sherman se incorporó bruscamente. 

a Bill! exclamó —. Tenemos que recuperar a Joe! ¡Hay 

igar el rescate que pidan! Cualquier cosa antes que... 
;ctor se encogió de hombros. 

i usted que hablar con el comisario, señora de Sher- 
_ jije — Yo, personalmente, no puedo... 

>ro eso es absurdo! ¡Usted no puede poner trabas en 
i camino! —protestó Kittering—, ¡Esos secuestradores 
os asesinos inescrupulosos que no se detendrán en na- 
i vida de Joe significa más que. ! 

Vaya, vaya —intercedió Ellery suavemente, adelantándo- 
._ Esta discusión no conduce a nada, Kittering. ¿Cuál es el 
Jo de las finanzas del señor Sherman? 

. t Sus finanzas? Tan sólidas como el propio dólar. 

-Jío había dificultades de ninguna especie? 

So, Pero, dígame, Ellery, ¿adonde quiere'usted ir a parar? 
f los ojos del hombre despedían fuego. 

bah, bah —murmuró Ellery—. No se altere usted, 
fe, mío ¿Dice que estaba al tanto de las relaciones del 
r Sherman con la Divina Lily? ¿Sabía él que usted no lo 
jaba? 

sS — murmuró Kittering, bajando los ojos—. Yo le advertí 
estaba jugando con fuego. Yo sabía que a nada bueno le 
icirían esas relaciones. Le anticipé que por causa de esa 
cf se vería el día menos pensado en una posición embara- 
pues la mujer tuvo en un tiempo relaciones con alguien 
(bajo fondo.. . — Aquí se detuvo de pronto y añadió, como 
irado súbitamente por sus propias palabras: — ¡Caramba! 
& es! ¡Queen! ¡Inspector! ¡Ya está! 

-¿Qué es lo que está? —preguntó el inspector, al parecer 

tido. 
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PLAN A DESARROLLAR DURANTE LA 
SEMANA PRO CONOCIMIENTO Y PRO¬ 
TECCION DE LA PALOMA MENSAJERA 

- 18 al 25 de MAYO 1944 - 

' I. RADIOTELEFONIA 

El dio 18 de moyo, o los 20 horas, sera irradíodo un mensaje por codena de brood- 
castings formoda por todas los emisoras del país, a cargo del señor Comandante 
General de Comunicaciones del Interior, con lo que se declara inaugurado oficial¬ 
mente la Semano Pro conocimiento y protección de lo palomo mensaiera. 

Durante los dios subsiguientes, y hasta el 25 inclusive, serán irradiados por todos 
las emisoras del país, y a toda hora, frases de divulgación colombófilo y de pro¬ 
tección a lo paloma mensajera. 

Tombién a lo vez se solicitará la colaboración del publico en el sentido de que 
denuncie las oves extraviadas. 

- II. - PERIODISMO 

Se gestionoró del periodismo en general para que se adhiero a la campoña de 
propaganda durante la semana oficial publicando algunos afiches especialmente pre¬ 
parados, con textos que den al público la importancia de la paloma mensaiera como 
medio de comunicaciones y lo necesidad de proteger su vida. 

Tombién se espera obtener, como en años onteriores, que los dios domingos próxi¬ 
mos o lo semona, "Lo Prensa" y "Lo Nación" publiquen una página en rotogra- 
bado dedicada o lo colombofilia en general, con dotos estadísticos, etc. 

Se ho previsto, osimismo, la inclusión de noticias en olgunas revistas, completa¬ 
das con notas gráficas. 

En lo que respecta o los agencias noticiosas, se espera lo voliosa cooperación qoe 
prestarán con las informaciones que darán a la prensa del interior. 

III.-EXPOSICION DE MENSAJERAS 

Es propósito reolizar una gran exposición y muestro de mensajeras e implementos 
colombófilos en la Capítol Federal, en la que podran porticipar todos los colombó¬ 
filos del país, con un número limitodo de oves, que se premiorán con trofeos o 
solicitar de las autoridades nacionales, comercio. Industria y adquiridos por la 
Federación. 

IV. - AFICHES 

Se colocarán afiches en todos los estociones ferroviarias, subterráneos, oficinas de 
correos, oficinas públicas (especialmente en el interiorI. 

V. - CINEMATOGRAFIA 

Se solicitorá de los noticiosos cinematográficos "Sucesos Argentinos" y "Noticioso 
Panamericano", la filmación de una película de corto metraje de algunos notos re¬ 
lacionadas con la colombofilia, a fin de ser exhibidos en todas las solos cin^moto- 
ficos de país. 

VI. - ESTAMPILLA ALUSIVA 

Se gestionará de la Dirección General de Correos y Telégrafos Jo impresión de 
timbres con valor postal alusivos a la semana colombófilo, como osí también la ins¬ 
cripción en ¡o correspondencia con máquina obliteradora. 

Vil. - REVISTA "COLUMBAS" 

Lo publicación oficial de la Federación, que aparecerá este mes recién el día 18, 
será dedicada especialmente a la semana colombófilo, aumentándose su tiraje con 
el fin de ser distribuida durante la exposición y hacerla llegar al interior del poís, 
como medio de propagando o fin de difundir el valor de la paloma mensajera desde 
el punto de vista de las comunicaciones militares y hacerle conocer la utilidad de 
estos aves. 

VIII. -COMIDA DE CAMARADERIA. ENTREGA DE MEDALLAS 

Con lo finalidad de estrechar vínculos, se reolixaró una comida de camoraderío 
a lo que serán invitados todos los colombófilos. 

Durante lo misma se hará entrega de las medallas a los miembros del Consejo 
Asesor Federal que terminaron su mandato, y algunas distinciones a los colabora¬ 
dores de la Federación. 

IX. - SUELTA DE MENSAJERAS 

Como acto final el día 25, después del tedéum, se realizará una suelto de palo¬ 
mos mensajeras desde la Plaza de Moyo de lo Capítol Federal y localidades del in¬ 
terior donde existen filiales. 

Se destoca la significación de este acto en Buenos Aires, ya que las outoridodes 
máximos presenciarán la suelta, en la que, por medio de altoparlantes, se darán 
notas de divulgación. 

Buenos Aires, abril de 1944. 
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LOS SOLTEROS SE LIBERAN 

En vista de los desaguisados hechos por 
nuestros conocidos aprendices de tejedores 
con las agujas y la lana, las mujeres se 
vieron obligadas a intervenir enérgicamente 
para salvar de la ruina a tales elementos 
de trabajo. Ellos no se querían convencer 
de que no basta comprender una cosa para 
saber hacerla; creían que con la inteligen¬ 
cia masculina que ellos mismos se atribu¬ 
yen habrían de resolver cualquier proble¬ 
ma que dependiera de las manos, más aun 
si el tal problema había sido ya resuelto 
por las mujeres. Pero abora las cosas han 
cambiado; ellos ya están pensando que en 
el terreno de las mujeres no es tan fácil 
navegar como la "desconsideración" del 
hombre está acostumbrada a considerar. Y, 
mansamente, se han dedicado a aprender... 
lo que ellas les enseñan. 


—¡Bill! ¿Qué lo que se te ha ocurri¬ 
do? —^preguntó Rosana por su parte, co¬ 
rriendo a su lado. 

—Se me ocurrió de pronto —explicó 
Kittering rápidamente, paseándose de un 
lado a otro—; sí, tiene que ser eso. Esto 
es. por supuesto, cosa de gente del bajo 
fondo. Inspector, ¿sabe usted quién fué en 
ún tiempo amante de esa mujer? 

; —Por cierto — respondió el inspector —; 
Mac McKee. 

—¡El pistolero! —susurró la señora de 
Sherman, horrorizada. 

—¿De modo que usted sabía? —excla¬ 
mó Kittering, enrojeciéndose—. Entonces, 
¿por qué no hace ya algo? McKee debe 
haber sido la cabeza directriz en todo este 
asunto. 

—Papá —dijo Ellery, con frialdad—, 
¿por qué no me lo has dicho antes? ¿De 
modo que McKee anda metido en este lío? 

—Has de saber que yo no he perdido el 
tiempo y que ya he encargado a mis hom¬ 
bres que traten de darle caza. Pero nada 
le prometo, señora de Sherman, pues bien 
puede resultar que él sea completamente 


LOS ESPEJOS QUE MIENTEN 



La gentil muchacha con quien estira¬ 
mos en el número pasado en su visita 
a la casa de los espejos, se detuvo boy 
en uno de ellos que es digno de publi¬ 
cidad. Ante él desapareció todo vestigio 
de elegancia y hasta de formas Intmanas. 
Puede suplantar el lector, si tiene bue¬ 
na imaginación, la figura de la mucha¬ 
cha por la de si mismo y verse con¬ 
vertido en un ser extraordinario. 


inocente. O de ser culpable, puede que 
presente una buena excusa. El hombre es 
astuto. Tendremos que obrar con cautela. 
Bueno, ¿por qué no vuelven todos "Ustedes 
a sus domicilios y dejan por entero el 
asunto en nuestras manos? Kittering, haga 
usted el favor de acompañarlas hasta la 
casa. Mantendremos a ustedes al tanto 
de todo. No eonviene precipitarse. Toda¬ 
vía tenemos que aguardar las instruccio¬ 
nes de ellos respecto a la forma de enviar 
el dinero de rescate. No hay por qué des¬ 
esperar. Yo... 

—Yo creo que es mejor que me quede 
— dijo la señora de Sherman con sereni¬ 
dad. 

—Enid... — murmuró Kittering. 

La puerta se abrió bruscamente contra 
la espalda de Velie. y por ella penetraron 
dos hombres uniformados llevando una 
gran canasta con tapa. Las mujeres pali¬ 
decieron y^ se guarecieron en un rincón. 
Kittering las siguió, incitándolas a mante¬ 
nerse serenas. Todos ellos apartaron sus 
ojos del armario. 

—¿Qué piensas tú de McKee? —pre¬ 
guntó Ellery a su padre en voz baja, mien¬ 
tras los hombres de la morgue retiraban 
algo del guardarropa incrustado en el 
muro—. ¿Qué posibilidades ves por ese 
lado? 

—Desde tiempos atrás conocía ya el de¬ 
talle de que la Divina Lily había hecho 
vida en común hace un par de años con 
Mac. Pero esta noche, cuando interrogué 
a la telefonista de abajo, antes que tú vi¬ 
nieras, descubrí algo. 

—¿Pasó él a verla esta noche? —pre¬ 
guntó Ellery, con prontitud. 

—Ella le llamó poco antes de las ocho. 
Pidió a la telefonista que le diera cierto 
número, un número que nosotros sabemos 
conduce a la madriguera de McKee. La 
telefonista es curiosa y se puso a escu¬ 
char. Oyó que Lily hablaba con un hom¬ 
bre al cual llamaba “Mac”, y le pedía que 
fuera a verla a su departamento. Parecía 
muy agitada por algo. 

—¿Y vino McKee? 

—El portero asegura que no. Pero no 
olvidemos que hay otras entradas. 

—Si, sí — se apresuró a decir Ellery —; 
pero si la Divina Lily le llamó a las 
ocho, ¿cómo quieres que él haya podido 
tener... ? 

—Yo tengo mis propias teorías a ese 
respecto —interrumpió el inspector. 

Los empleados de la morgue arrojaron 


con brusquedad algo, que cayó : 
mente en el interior de la canasta, 
ñora de Sherman se estremeció, y 3 
ing se apresuró a sostenerla, míen 
prodigaba palabras de aliento. Elle 
minó „u indignación y preguntó: 

—Esas huellas que se ven en la 
de la escalera para casos de í 
en los peldaños de hierro, ¿son i 
mismos zapatos de las que apare< 
alfombrilla? 

—¿Qué se te está ocurriendo? - 
lió el inspector—. Claro que lo l 
—¿Guardaba el señor Shen 
pas suyas? 

—Mi querido hijo —murmuró f 
pector, un tanto sarcástico—, ¿debí 
a explicarte otra vez todos esos i 
de la vida íntima? ¡Claro está qui 
daba ropas suyas! 

—¿Zapatos también? 

—Ya nos hemos ocupado de cote 
Todos sus zapatos están aquí, y s 
del mismo tamaño, pero ñinj 
cuerda con las huellas que i 
la alfombrilla y en la nieve. De I 
ducimos nosotros que fueron tres 1 
los que hicieron el trabajo. Ninj 
esas huellas pertenecía a Shen 
sus zapatos comunes aparecen < 
mente secos. 

—¿Cómo lo sabes tú? 

—Hemos hallado sus zapatos < 
mojados en el vestíbulo. 

—¿Sabes si Sherman reng 
—¿Y cómo quieres que sepa 1 
—protestó el inspector, con reprt 
Los empleados de la morgue ti 
la -enorme canasta por sus dos j 


EL PRIMERO DE HIE 

El primer puente de hierro de i 
des dimensiones que se hizo en el 3 
do fué construido en nnj sobre £ 
Severa, en Inglaterra. 



NO MERECEN PANTALC 

En Corea asan faldas cortas toí 
solteros, no permitiéndose el a 
pantalones sino a los casados. 
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y salieron resueltamente de la 

i de Sherman, ¿renguea su ma- 

aijer, toda temblorosa, respondió 

> rengueaba alguna vez? 

i persona de sus relaciones era 

i ningún modo! —masculló Kitter- 
s _Fn qué clase de laberinto se está 
I por meter ahora? ¿Por. qué no ocu- 
t de una vez del tal McKee? 

» creo que es mejor que ustedes se 
i ya — manifestó el inspector — . Es- 
¡ ha prolongado demasiado. 

momento —dijo Ellery—; debo 
r en claro estos detalles. ¿Muestran 

_, las huellas de la escalera para 

s de incendio esas características de 

! Pero, ¿adonde piensas ir? 
j. fe que aun no lo sé —respondió 
v ligeramente irritado— . Trato de 
^rme. Esos tres hombres rengos... 

de Sherman, su marido es más. 
i de complexión fuerte, ¿verdad? 
í. Y pesa bastante, 
r asintió, con una miradá de satis- 
Y preguntó, por lo bajo, a su 

en la nieve alguna huella de 

9 

Debe haber sido transportado, 
iblemente lo desvanecieron mediante 
golpe aplicado en la cabeza. 

■De ahí la raspadura en el piso —dijo 
Vroz aguda, por sobre el hombro del 

T. 

¿es usted, Thomas? ¿Qué dice 
j de esa raspadura? 

j indica —explicó el sargento Ve- 
i ¿jos que estaban sumamente bri- 
• que el hombre fué llevado a la 
, ¿no? El rayado del piso va desde 
Ifombra hasta la ventana. De modo 
■ Ib arrastraron hasta la ventana y 
9 lo alzaron para descenderlo. Los in- 
5 sorprendieron a estos dos tórtolos, 
a la débil mujer, descarga- 
¡ un golpe en la cabeza de Sherman y 
istraron... 

-Ya me explicó usted antes —gruñó el 
rtor—. Los peritos dicen que la raspa- 
i fué hecha gor el taco de un zapato, 
ato. ¿se puede saber por qué estamos 
¡cndo tiempo? Ah, sí; hay otra cosa, 
ittering le interrumpió, para decirle: 
íctor, nos vamos. Confiamos en 
» para que... 

i, si —murmuró Ellery—. Tenga us- 
I paciencia por el momento, Kittering. 
s estabas diciendo tú, papá? 
i vozarrón lanzó un grito ronco en el 
i cuarto. Velie abrió la puerta, y en 
«ira habitación vióse a dos detectives 
t forcejeaban con un hombre con abri¬ 
de piel de camello. Varias máquinas 
ificas tomaron instantáneas, en tan¬ 
tos fotógrafos comentaban encantados 
^buena suerte. Otro dos hombres, que 
aban por lo bajo, hallábanse inmo- 
idos contra una pared, vigilados por 
t detectives. 
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—¿Qué es esto? —exclamó el inspector, desde la puerta. El 
murmullo se apagó y el hombraehón dejó de forcejear—. 
¡McKee! —musitó el inspector, reconociéndole—. Bien, bien. 
Siempre oponiendo resistencia, ¿eh, Mac? ¿No le da vergüen¬ 
za? Déjenlo, muchachos, pues ahora se comportará como la 
gente. 

El delincuente hizo un hábil movimiento de hombros y 
arrojó hacia atrás a los detectives que le sujetaban. 

—Vámonos ya —propuso Rosana, con voz débil. 

—Todavía no —murmuró el inspector, sin volverse—. Ade¬ 
lante, Mac. Thomas, cierre la puerta. Y ustedes —dijo a los 
otros detectives— quédense ahí afuera haciendo compañia a 
los secuaces de McKee. 

Todos regresaron al dormitorio. El delincuente se mantuvo 
vigilante. Tenía los párpados de batracio y labios gruesos y 
prominentes. A sus ojos asomaba la astucia. Las dos mujeres 
se echaron instintivamente hacia atrás, con repulsión y te¬ 
mor, en tanto que Kittering se puso alerta. Por un momento, 
hubo en la mirada del pistolero una crueldad de fiera salvaje. 

—¿Sabe por qué le atraparon, Mac? —preguntó el inspector, 
adelantándose al corpulento individuo y mirándole en los ojos. 

—¡Usted está loco, inspector! —le respondió McKee. Y sus 
ojos fueron de Sherman a Kittering, Ellery. la alfombrilla 
la ventana abierta y la puerta también abierta del guardarro¬ 
pa—. A mí no me atraparon. Vine aquí solo, y sus hombres 
se me echaron traidoramente encima. 

—¡Ah! ¿De modo que vino usted a hacer una visita amis¬ 
tosa? ¿Vino a ver a la Divina Lily? 

Velie se plantó vigilante detrás del individuo. Ambos teman 
la misma altura y corpulencia. Pero McKee se mantuvo tran¬ 
quilo. 

—¿Y qué, si asi fuera? ¿Dónde está ella? ¿Qué ocurrió aquí? 

—¿No lo sabe, eh? 

•—¿Para qué demonios le preguntaría si lo supiera? 

—Siempre el mismo insolente —recalcó el inspector—. ¿Ha 
visto usted alguna vez a cualquiera de estas personas, Mac? 

Los ojos de McKee observaron a las dos mujeres y a Kitter¬ 
ing. 

—No —respondió, con sequedad. 

—¿Sabe quiénes son? 

—No tengo el placer —añadió, sarcástico. 

—Esa es la señora de Sherman y ésa su hija. En cuanto 
al señor, es Kittering, asociado comercial de Joseph E. Sher¬ 
man. 

—¿Y qué me dice con todo esto? 

—¿Qué le digo? —masculló el inspector, indignado. Y aña¬ 
dió:— Oigame: a la Divina Lily le dieron el pasaporte y a 
Sherman lo secuestraron. ¿No significa esto nada para usted? 

Una ligera palidez recorrió el rostro curtido del delincuente, 
que se pasó una punta de la lengua por los labios y exclamó: 

—¿De modo que a Lily la liquidaron, eh? ¿Y aquí? 

Sus ojos recorrieron el cuarto, como buscando el cadáver. 

—Sí, aquí. La mataron por asfixia. Admito que ésta no es 
su técnica habitual, Mac; que significa en usted un refina¬ 
miento, pero... 

El hombre se recogió como una gigantesca tortuga, se empe¬ 
queñecieron sus ojos y todos sus músculos se pusieron en 
tensión. 

| —Si usted cree que yo tengo algo que ver en este asunto 
—recalcó—, es que ha perdido el juicio, inspector. Pero si mi 
explicación... 

-—¡Asesino! —exclamó Kittering, con indignación. McKee 
se dió vuelta, echó mano a algo que tenía dentro del saco, 
bajo las axilas, pero se contuvo y permaneció tranquilo—. 
¿Dónde está Joe Sherman? —preguntó Kittering, y en un 
movimiento tan veloz e inesperado que ni el sargento Velie 
ni Ellery pudieron intervenir, descargó un puñetazo en el 
mentón de McKee. Fué un golpe recio, que hizo trastabillar y 
dejó asombrado a McKee. Pero el hombre no mostró la menor 
intención de contestarlo. Sus ojos parecían despedir fuego al 
mirar a Kittering. Rosana y Enid Sherman tomaron por el 
brazo a Kittering, llorando. Ellery lanzó entre dientes una mal¬ 
dición, y el sargento Velie se interpuso entre los dos hombres. 

—Esto sobrepasa ya la medida —expresó, secamente, el ins¬ 
pector—. Váyase usted, Kittering. Usted también, señora; y 
usted señorita. —Y por lo bajo, advirtió a Kittering:— Usted 
cometió un grave error al dar ese golpe. ¡Retírese ya! 


Kittering dejó caer sus brazos, suspirando. Las dos muje 
sin hablar, lo sacaron de aquel dormitorio, y los tres desap) 
cieron entre el grupo de personas que aguardaba en la ( 
habitación. 

Un estremecimiento recorrió los brazos de McKee y 
ojos se clavaron en la puerta gris. Dijo, para sí, algo por 
bajo, moviéndose apenas sus abultados labios. 

—Lily le telefoneó esta noche, ¿verdad? —preguntó el i 
pector. 

El pistolero se humedeció los labios y respondió, con ck 
prevención: 

—Sí, ¿y qué? 

—¿Por qué le telefoneó? ¿Qcíé quería de usted? 

—No lo sé. 

—¿Le pidió que viniera? 

—Sí. 

—Usted vivió en un tiempo con ella, ¿verdad? 

—Ya sabe usted que sí. 

—¿Ella le telefoneó a las ocho esta noche? 

—Sí. 

—Y ahora son las diez —observó con astucia el insp< 

¿Le llevó a usted dos horas venir desde el Bronx hasta aq 

—Algo me retuvo. 

—¿Conocía usted a Sherman? 

—Oí hablar de él. 

—¿Sabía usted que Lily convivía con él? 

McKee se encogió de hombros y respondió, impaciente: 

— ¡Demonios, inspector, usted no tiene nada contra mí! 
que lo sabía, pero, ¿qué hay con eso? Cuando ella me t 
neó, pensé que se encontraría en algún aprieto, y recorc 
otros tiempos decidí venir para ver de qué se trataba. | 
es todo. 

— Creo —dijo Ellery, con voz suave— que haría usted Ij 
en sacarse los zapatos, McKee. 

—¿Qué? —exclamó el pistolero, estupefacto. 

—Sáquese los zapatos —insistió Ellery, paciente—. En i 
época, habría sido una parte diferente de su anatomía, wj 
haga el favor de hacer sacar los zapatos a los que an 
ñaban al señor McKee. 

Velie salió. McKee, como un toro enceguecido, obsen 
alfombrilla, las huellas barrosas, lanzó luego una maldi 
y observó sus descomunales pies. Sin decir una palabra, t 
asiento en una silla cromada de* terciopelo y se quitó sut 
patones manchados de barro. 

— La tuya ha sido una buena idea, Ellery —aprobó el i 
pector. 

Velie regresó trayendo dos pares de zapatos mojadol 
medio de las risotadas de los hombres que estaban 
cuarto contiguo. Ellery se puso entonces a trabajar en sile 
Al cabo de un tiempo, alzó la cabeza, devolvió a McK« 
enormes zapatos y dió los otros a Velie, que tornó a sali 

—¿Un fracaso, eh? —dijo McKee, sarcástico, atándos' 
zapatos—. Ya les dije que eran ustedes cortos de vista. 

—¿Renguea alguno de esos hombres que están en el i 
cuarto, Velie? —preguntó Ellery, cuando el sargento re¡ 

—No, señor. 

Ellery dió unos pasos hacia atrás, golpeó un cigarrillo» 
tra la uña de su dedo pulgar, y McKee, lanzando una rist 
se aprestó a retirarse. 

—Un momento, Mac —le dijo el inspector—; usted < 
detenido. 

—¿Que usted me arresta? 

— Le detengo por sospecha —explicó el inspector—. Ust 
la Divina Lily le estaban haciendo el juego a Sherman. X 
hizo intervenir a la mujer porque conocía cuál era el I 
flaco de Sherman. —El rostro de McKee púsose lívido—. | 
noche vino usted con la trampa preparada; le jugó : 
Lily, la sacó del medio para que no hablara nada; dej 
nota y desapareció llevándose a Sherman. ¿Qué me dice V 
de esto? 

—¡Digo que se vaya al cuerno! ¿Olvida usted las hut 
que hay sobre esa alfombra? ¡Usted mismo comprol 
no coincidían! 

—Pasa —dijo el inspector— que usted ilevaba zapata 
ferentes. 

—¿Olvida también que Lily me llamó a las ocho? 
decir a alguien que estaba allí afuera que ella murió : 





HISTORIA DÉ LA 
EPUBLICA ARGENTINA 


A TRAVES DE SUS PA¬ 
GINAS DE LECTURA 
AMENA, INCITANTE Y 
POPULAR, PODRA US¬ 
TED CONOCER A FON¬ 
DO LA HISTORIA DE SU 
PATRIA EN ESTA OBRA 
CUMBRE DEL GRAN LI¬ 
TERATO ARGENTINO 


Conocer en su* más mínimos detalles la 
historia patria y contribuir a su difusión es de 
vital y máximo interés para todos los pueblo* 
que sienten el noble anhelo de ser libres y de 
crearse una personalidad inconfundible en el 
concierto de las naciones. 

£ £n este pensamiento «e inspira Vicente Fidel 
«l^ópez para escribir nuestra historia. Su “Histo- 
de la República Argentina” es algo palpitan- 
. te. lleno de vida y de colorido. En todas las pá¬ 
ginas de su obra vibra la emoción, y la pasión 
• que agita su espíritu, y se refleja fielmente en 
su pluma, es la pasión del que persigue ince¬ 
santemente la verdad, y no puede, por lo tanto, 
perturbar jamás la labor serena, justiciera e 
imparciaF del insigne historiador. 

Es indudable que la obra histórica de Vicente 
F López ha de resonar en mucha* generaciones 
sucesivas como del patriarca que oyó la tribu 
crédula y que la posteridad recoge, porque hay 
en ella la palpitación y el color de las cosas 
vistas y vividas. 


6 TOMOS 


En una edición continuada por E. Vera y 
González, y puesta al día con la cronología de 
los hechos más recientes. La presente edición 
va ilustrada con gran cantidad de grabados y 
numerosas láminas a todo color y una lujosa en¬ 
cuadernación en tela con estampaciones de oro. 

Puede adquirirse con grandes facilidades de 
pago a sola firma. Solicite informes, enviando 
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I Sírvanse remitirme, sin compromiso, las condiciones de | 
J adquisición de la HISTORIA DE LA REPUBLICA AR- | 
I GEN'TINA (en 6 grandes tomos). 
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Trabaje con provecho en su propia casa 



Adquiera, sin pérdida de tiempo, la má- 
ou na de tejer medias "La Moderna", con 
la que Ud. puede obtener fácilmente hasta 
$ 300 mensuales. Le ¡mpramos las 
medias bajo contrato y le enseñamos gratis 
su manejo. AMPLIAS FACILIDADES DE 
PAGO. Visítenos o solicite folletos ilustrados. 

THE KNITTIN6 MACHINE C» 

Salta Nv 482 Buenos Aires 


APRENDA RADIO! 


Curso completo en 4 tomos, $ 20.—- Claramente 

expuestos están en estos libros los más mo¬ 
dernos conocimientos sobre radi otécnica- 
Además se incluyen lecciones para la construc¬ 
ción de receptores y transmisores, con un 
plio estudio sobre cine sonoro. 

Cada tomo. * 5.— (Flete: i 0.75) 

Envíos C. Reembolso Pedidos: A. WARD 

mmmmm sgo. del estero 1519 - Bs. a s . 


Dr. ROMEO J. MESSUTI 

Médico cirujano del Hospital Zubizarreta 
Consultas: de 15 a 17 h. 

VALLEJOS 4645 U. T. 50 


Dr. ANÍBAL O. de ROAThl 

ENFERMEDADES DE LA PIEL 

VIAMONTE 830, Cap, _ Solicitar hora a 243-2305 


Dr. ANGEL E. DI TULLIO 

MEDICO CIRUJANO 

Enfermedades de Oídos, Nariz y Garganta 
NUEVA YORK 4020 U. T. 50 - 4278 



En el interior de la República, el 

PATRONATO NACIONAL DE CIEGOS 

cuenta con el dispensario número 3, en 
la ciudad de Santa Fe, San Jerónimo 1823, 
y el número 4, en Tucumán, Las Heras 
879; la atención en los mismos es com¬ 
pletamente gratuita. 


*j|p 

preparado 
por ios 
borat or ios 
en Londres de 
N u - Organic 
Remedies Ltda. 

VENTAS EN 
FARMACIAS 

FRASCOS DE 40 
y 100 TABLETAS. 
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dor de esta hora. Si ella me telefoneó en¬ 
tonces ... 

—El juego es ingenioso. Usted estaba 
entonces aquí y la obligó a hacer ese lla¬ 
mado para poder presentar luego una bue- 
,-ia explicación. 

—A ver si puede probar lo que dice —le 
desafió McKee. Y dándole la espalda, dejó 
la habitación, seguido por Velíe. 

—¿Y qué hay de esas huellas de rengos? 
—murmuró Ellery, una vez que la puerta 
se hubo cerrado—. ¿Crees ,que él y sus 
hombres simularon renguear? 

—¿Y por qué no? —exclamó el inspec¬ 
tor, irritado, tirándose los bigotes. 

—Mira, papá. Tú ibas a decirme antes 
que había algo más. ¿Qué era? 

—Ah, sí. Algo que falta de esta habita¬ 
ción. 

—¿Qué falta? ¿Por qué no lo dijiste 
antes? 

—Pero... 

—Supongo que me dirás que se trata 
de una valija o de un baúl. 

El inspector denotó intenso asombro. 

—¡Caracoles! ¿Cómo has adivinado? La 
mucama negra dice que falta una maleta 
de caimán, vacía, que pertenecía a la Di¬ 
vina Lily. Ella la vió en el armario em¬ 
butido. una hora antes de-que Lily la hi¬ 
ciera salir. No falta nada más. 

—Bien, bien. Esto parece ya ser una 
pista. A propósito de esa muchacha de 
color, ¿quiere usted hacerla venir, Velie? 

Velie trajo a la muchacha, que parecía 
hallarse indispuesta. Ellery se precipitó 
hacia ella y le preguntó, súbitamente: 

—¿Cuándo fué encerado por última vez 
este piso? 

—Este... este... hoy —tartamudeó la 
mujer. 

—Hoy..., ¿cuándo? 

—Por la tarde. Yo misma lo hice. 

—Bien, bien; lo supongo —murmuró él, 
impaciente—. Eso es todo. Llévesela, sar¬ 
gento. • 

—¡Pero, Ellery!... —protestó el ins¬ 
pector. 

—Muy bien —prosiguió Ellery—; muy 
bien; todo está muy bien. Pero lo malo es 
que falta una pieza. Sin ella... —y se 
mordió los labios. 

—Oye —le dijo el inspector, lentamen¬ 
te—, ¿qué es lo que has logrado? 

—Todo... y nada. 

—¡Bah! ¿Y qué hay de Sherman? 

—Sigue los deseos de la señora de Sher¬ 
man. La seguridad del marido es lo que 
importa por ahora. Después.... ya vere¬ 
mos. 

—Está bien —dijo el inspector, con re¬ 
signación—. Pero no comprendo . .. 

—Tres hombres rengos —murmuró Elle¬ 
ry—. ¡Muy interesante! ¡Muy interesante! 

m 

Joseph E. Sherman, sentado en un si¬ 
llón en la oficina del inspector Richard 
Queen, en la calle Central, relató su his¬ 
toria con voz desfalleciente. Un automó¬ 
vil de la policía patrullera lo había reco¬ 
gido una hora antes, sucio, desgreñado y 
atolondrado. Durante un tiempo, se mos¬ 
tró incoherente y sólo atinó a preguntar, 
torpemente, por su esposa e hija. Parecía 
desfalleciente de hambre, y tenía los ojos 




SOBRAN INSTRUMENTOS 

Por primera vez en la historia uaij 
versal se registra el caso de que sobMT 
instrumentos y no de que sobren hots 
bres con pretensiones de tocar instnr 
mentos. Linda Darnell, la bella actr 
cinematográfica que aqui vemos, 
desolada ante el triste hecho consignad 
No hay hombres en el mundo; se los fe 
tragado la guerra. 

“¡Ah!, ¿están en la guerra?, se di* 
Linda; ¡allá con los instrumentos!” 
puso este cartelito que dice: Depc~ 
oficial. Deje aquí loa instrumentos n 
cales, para los hombres en servicio. Y I 
llenaron canastas y canastas, que fuere 
enviadas al frente. 


enrojecidos y de mirar un tanto ex— 
do, copno si hubiera pasado varios día; 
dormir. Habían transcurrido entonce'' 
días desde aquel en que se halló < 


LA MUJER HERMOSA 

Uno mujer puede fácilmente ser hermoso 
rante cierto tiempo; tiempo corto, cc 
que ella trota por todos los medios de proloi 
lo más posible. En toles momentos, lo bella 
constituye uno de las hondos y constontes r 
ocupaciones que ocupan el tiempo de la i 
Es el caso de Rita Hayworth, quien para c 
servor su magnífico lineo, se posa el dio y i 
dios y dios inventando diferentes medios C 
contrarrestar su afición o lo buena mesa »' 
los engordontes chocolatines. Su último pía 
dimiento es este de boilor sobre un gigo-*“ 
piono, emitiendo uno músico monstruoso; 
brío su eficacia haciendo lo mismo en ui 
lícuto; cuando en otro película encuentre « 
cosa, informaremos o nuestros lectores. 




































LEO PLAN 65 




ia Divina Lily y la nota del 
, policía no había intervenido, 
do una tercera misiva dirigida 
j de Sherman, un día después 
n; estaba escrita también con 
jrúsculas de imprenta, y en ella 

_ X el pedido de 50.000 dólares y 

k un lugar para la entrega del res- 
íring habia reunido el dinero y 
5 intermediario. El dinero habia 
> el día anterior. Y ahora apa- 
con su corpachón mal- 
¡l fatigado y los nervios resentidos, 
tai ha ocurrido, señor Sherman? 

eran ellos? Cuéntenos toda la 
i —pidió el inspector, afanoso pe- 
■ amabilidad. 

- de que habían tratado de con- 
l Sherman dándole una buena ali- 
i y una generosa dosis de whis- 
l^ombre continuaba temblando co- 
Criera intenso frió. 

—tartamudeó. 

B| a perfectamente, señor Sherman. 

usted. Hemos mandado a 

jento Velie abrió la puerta. Sher- 
e incorporó vacilante, pronunció al- 
Eragas palabras y cayó en los brazos 
a. Rosana se echó a llorar y se 
t a su brazo. Kittering estaba con 
seo se retiró hasta quedar un tanto 
. y se mantuvo allí como petrifi- 
¡ervando. Nadie dijo una palabra, 
mujer... —murmuró, por fin, 

| Sherman le puso sus dedos en los 

» digas una palabra, Joe. Lo com- 
> todo. Gracias a Dios que estás de 
—Volvióse hacia el inspector y 
j con los ojos llorosos:— ¿Pode- 
ar ahora a casa a mi esposo, ins- 
• Está tan... 

nos que saber qué es lo que ha 
i señora Shex-man. 

uero miró nervioso a Kittering. 

. amigo mío... —murmuró. Y se 
en el sillón, aferrándose a la 
► su esposa. Su enorme cuerpo lle- 
| todo el sillón—. Yo le diré todo 
i sé, inspector. —Un taquígrafo de 
i se aprestó a tomar nota de lo 
» a declarar. Ellery se situó junto 
¡ntana, frunciendo el ceño y mor- 
i los labios—. Yo fui a su... de¬ 
ntó esa noche, como de costumbre, 
j portó en forma curiosa... 
i —dijo el inspector, alentándole— 
sito, ¿sabía usted que ella mantuvo 
B tiempo relaciones con Mac McKee. 
alero? 

principio, lo ignoraba —declaró 
. Cuando le descubrí, ya estaba 
follado con ella. Nunca me hubie- 
irado, de haber sabido... —La se- 
l de Sherman le oprimió una mano, 
■i miró con una mirada de agrade- 
—. Mientras estábamos... juntos 
juió Sherman con voz muy baja- 
id timbre de la puerta de calle. Ella 
respondiendo al llamado. Yo me 
» esperando. Tenía un tanto de te- 
s que.!. me sorprendieran. Luego... 
lo que ocurrió. Una mano se apretó 
i mis ojos y... 

i hombre o de mujer? —preguntó 


VALVULAS 


■ CINE SONORO - TELEVISION 


Nuestras lecciones, de sencillez maravillosa, encierran el 100 % 
de enseñanza y están ilustradas con millares de grabados. Como 
esta Organización de Enseñanza — de gran responsabilidad 
Técnica — es TOTALMENTE LOCAL, usted no sufrirá esperas 
ni en recibir las lecciones, ni del Material del equipo ni de las 
Herramientas que le REGALAMOS. Estaremos a su disposición 
constantemente para atenderle y ayudarle en todos los caso». 

DIPLOMA GRATIS. NUNCA DEBERA HACER PAGOS EXTRAS. 


Radio Schools Corp. 


AV. DE MA/O 776 - B. AIRES 


ACADEMIA DE \\m A VFI LA v ALLE 1946 

CHAUFFEURS LA ▼ CLLL U. T. 47-40 36 


(HABILITADA POR LA MUNICIPALIDAD DE LA CAPITAL) 

ENSEÑA en Mod. LUXE 1942 


ALBUM DE 

TEJIDOS 


Todas las novedades exclusivas en maten* de tejidos, P*T* Jf* 
cuatro estaciones del año, aparecen en este hermoso Album, 
lujosamente presentado y que pertenece a la nueva Colección 
"MAR1BEL”. 

Las mujeres habilidosas que lo esperaban con tanta ansiedad, 
no quedarán defraudadas, pues bailaran en el cuanto “ 

para la realización de las prendas mis bellas, desde »?rmas, 
puntos y nuevas combinaciones de colores, basta las explicacio¬ 
nes claras y concisas que facilitaran su tarea. 

Originales pullovers. blusas, chalecos y chaquetas, creados por • 
el delicado buen gusto de la señora Elizabeth de Faludi exclu¬ 
sivamente para TRICOTS DE MODA, están en esta forma 
disposición de las lectoras, quienes, sin duda, 
se apresurarán a adquirirlo, como fuente se¬ 
gura de inspiración para las mas bonitas la¬ 
bores que hayan ejecutado nunca... 


Reproducción en 


ducido del Album 
jr de los graba¬ 
do* que Ilustran 
uno de los «n» 
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ANTI NEURALGICO 1 
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—Lo . ignoro. Luego apretaron un 
ño contra mi nariz, que tenía un i 
fuerte muy particular. Yo estuve fo^ 
jeando, pero fué en vano. Es todo ( 
recuerdo. Luego, me sentí desvaí 
Creo que me cloroformaron. 

—¡Cloroformado! —Todos volví, 
asombrados su mirada hacia Elleij 
cual contempló a Sherman con unoí 
de brillo m r uy particular. 

—Señor Sherman —dijo lentart 
adelantándose—, ¿quiere usted decir, 
estuvo ,: fuera de combate” durante el j 
to del tiempo? ¿Estuvo desvanecido» 

—Si —respondió Sherman parpad® 

Ellery sp ¡reuió. v dito con voz exü 

—La pieza que faltaba, por fin. I 

Y yendo hacia la ventana se ; 
mirar hacia afuera. 

—¿La pieza que faltaba? —pregi 
banquero. 

—Terminemos con esto —propuso 1 
tering, con aspereza—. Joe no está e 
diciones de... 

Sherman se pasó por la boca una i 
temblorosa. 

—Cuando volví en mí, me sentí j 
Tenía los ojos vendados, y no sabia (f 
me encontraba. Nadie se me acere 
una ocasión, sin embargo, alguien i 
de comer. Después —sólo Dios sabe I 
to tiempo después— me sacaron a £ 
parte y luego comprendí que esta 
un automóvil. Me sacaron posterial 
en un camino. Cuando recuperé i 
tido, descubrí que ya me habían del 
Me quité la venda de los ojos y. 
to, ya lo saben ustedes. 

Hubo un silencio. El inspector -i 
los dientes y preguntó: 

—¿Quiere usted decir que 
identificar a ninguno de sus raptore 
ñor Sherman? Pero, ¿y sus voces? 
podría orientarnos de algún rrux 
litándonos algún dato. 

El banquero, cuyos hombros pai 
hundirse, respondió: 

—Nada puedo adelantarles. ¿Pu< 
me ahora? 

—¡Un momento! —intervino Eli* 
¿No tiene usted ninguna otra infon 
que darnos? 

—¿Yo? No. 

—¿Está usted seguro de que no noa 
ta nada, señor Sherman? ¿Le gustan 
ted dar este molesto asunto por term 


EN EL RESTAURANTE 

—¡Oigo, mozo! Mire este pollo; ¡no tiene 
que los huesos y el pellejo! 

—¿Pero qué más quiere usted, señor? J 


DEL AMOR 


Su finísimo aroma y delicioso paladar 
le producirán una sensación totalmente 
desconocida para Vd. 

Una elaboración sabiamente dirigida 
garantiza permanentemente la^ excelentes 
cualidades de tan exquisito licor. 
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Nuevo método noturista (Hidro-Neumóticoi BIER y KUHNE oltemado, paro 
combatir en privado los TRASTORNOS GENESICOS y restaurar sin drogas el 
VIGOR MASCULINO PERDIDO. NUEVA PATENTE concedida por el SUPERIOR 
GOBIERNO DE LA NACION ARGENTINA BAJO EL N? 44.485. 

Pidan folleto explicativo ”L" a Ortopedia "JUPITER", Casilla Correo 19Z4 
Bs, Aires, incluyendo $ 0.30 para franqueos. 


GRATIS 


Almacén RUA Hnos. 

AZCUENAGA 223 Buenos Aires 




































por terminado —murmuró 
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b que eso no pueda ser — advirtió 
, por cuanto yo sé, señor Sher- 
» le raptó a usted y quién ase- 
i Divina Lily. 

| usted lo sabe? —susurró Rosa- 
uero quedó como petrificado, 
adelantó unos pasos, pero se 

niento es una cosa curiosa 
i Ellery—, pero que está dentro 
; humanos. —Se puso en la 
fcigarrillo y enarcó las cejas. El 
| Velie. que estaba junto a la 
► sacó las manos del bolsillo y 
ejo a su alrededor—. Este es 
» muy extraño. Pero no habrá de 
► tiempo el ponerlo en claro, 
i de resultar sumamente in- 

. Ellery!... —objetó el inspec- 
ido el seño, 
feror. papá. Considera esa raspa- 
i en el piso encerado. Tus pe¬ 
penen que lo que la causó fué 
fim zapato. El sargento, por su 
cque dado que fué hecha por el 
: zapato, ello significa que se 
^1 señor Sherman a la rastra. 

leclaró el inspector, de¬ 
les Sherman, por su parte, pa- 
nudecidos y fascinados. Ni si- 
ng se movía. 

(gra se me ha ocurrido antes — 
lery — que el sargento está en 
—El rostro de Velie pareció 
Si se arrastra a un cuerpo 
i suficiente fuerza com<j para 
■ aapatos raspen un piso recién 
^entonces tendría que haber dos 
; cualquier niño sabe que el 
i un animal bípedo. Por ello fué 
jije: sea lo que sea esta raspa- 
[ muestra el piso, ella no fué 
un cuerpo humano al ser 


¡ paso, 


entonces? —exclamó el 


ido que esa marca fué hecha 
3 de zapato, pero no de un hom- 
karrastrado, la única explicación 


DICKENS 

i causa justifica una guerra" 



_ t Sandwich, las viudas tienen la 

| costumbre de tatuarse en la lengua 
s de sus difuntos maridos. 




nos sigue y nos rodea, creándonos una aureola de encanto 
y particular atracción. 

Haga Ud. que esa compañía sea grata y distinguida, 
perfumándose con LOCION CHIPRE de Preai que, con su 
aroma fino, delicado y persistente, pondrá una nota de 
distinción en su tocado. 


LOCION CHIPRE de Preal es el perfume femenino por 
excelencia y simboliza la esencia misma de la mujer. 

Pruebe LOCION CHIPRE de Preal y tendrá la satisfac¬ 
ción de sentirse agradablemente perfumada. 

Se vende en todas las farmacias, tiendas y perfumerías, en varios tamaños. 
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es que alguien resbaló en el piso. Tú mis¬ 
mo, papá, has resbalado esta noche y es¬ 
tuviste a punto de perder el equilibrio. 

—Pero, ¿qué es esto, una lección de 
lógica? —masculló Kittering—. Está usted 
desperdiciando lamentablemente el tiem¬ 
po, Queen, con su oratoria. 

—Pero, ¿y qué confirmaciones tienes? 
—preguntó el inspector. 

—La renguera de esos tres hombres — 
respondió Ellery, impasible. 

—¡La renguera de esos tres hombres! 

—Precisamente. Las huellas de la al¬ 
fombra muestran pruebas evidentes de 
renguera. Y esto refuerza la teoría del 
resbalón sobre el piso. La persona que 
resbaló se dislocó el tobillo o se lastimó 
la pierna, no seriamente, pero si lo nece¬ 
sario como para provocar una renguera 
temporaria. 

—Yo me voy a casa —dijo Rosana brus¬ 
camente, enrojeciendo. 

—Siéntese, señorita Sherman —dijo 
Ellery, con presteza. Tenemos tres pares 
de huellas diferentes, al parecer, de hom¬ 
bres rengos. Yo he tratado de hacer com¬ 
prender antes lo absurdo de esto. ¿Aca¬ 
so resbalaron tres hombres, o por lo me¬ 
nos dos, en el piso del dormitorio y que¬ 
daron momentáneamente rengos? Pensar 
tal cosa sería ridículo. Sobre todo, tenien¬ 
do en cuenta que sólo hay una raspadura 
de resbalón en el piso.. 

_¿Quiere usted decir entonces —pre¬ 
guntó la señora de Sherman. frunciendo 
el ceño— que no fueron tres hombres 
los que secuestraron a mi esposo, señor 
Queen? 

—Exactamente —asintió Ellery—. Mi 
argumento demuestra que sólo un hombre 
resbaló en el piso y que sólo un hombre 
es responsable por los tres pares de za¬ 
patos cuyas huellas aparecen sobre la al¬ 
fombrilla. ¿Cómo se explica esto? Usando 
el mismo individuo, alternativamente, tres 
pares distintos de zapatos. 

—Pero, ¿qué fué de esos zapatos. Ellery? 
—Nadie los halló. Eso quiere decir que 
el tal rengo se los llevó consigo. ¿Quie¬ 
ren una corroboración? La facilita el he¬ 
cho de haber desaparecido una de las va¬ 
lijas de la Divina Lily —Aquí la mirada 
de Ellery pareció endurecerse—. Ahora 
bien, ¿por qué se tomó el tal rengo la 
molestia de fraguar esa pista falsa, de 
estampar sobre la alfombra esos tres pa¬ 
res diferentes de zapatos? La respuesta es 
obvia: para hacer creer que intervino 
más de una persona en el asunto, para 
hacer creer que fueron tres. Tal numero 
sugiere una gavilla. Por ello, cabe pensar 
que sólo fué un hombre el que intervino. 
Pero aparte de eso, ¡tenemos que el tal 
rengo resulta ser el asesino de la Divina 
T.iiy y el raptor del señor Shermanl 


Nadie dijo una palabra. Las < 
manos del sargento Velie se abrí 
cerraron, automáticamente, como f 

los. 

—El resto de la explicación ¡ 
buscarlo en la ventana y en la 4 
para casos de incendio. Como 1 
del dormitorio estaba cerrada c 
por dentro, el secuestrador tuvo i 
a través de la única ventana < 
que daba sobre la escalera para i 
incendio. La ventana es pequeña,J 
antepecho hay una jardinera in; 
La jardinera Teduce el espacio! 
la ventana en poco más de un t 
jando un espacio vertical de no 1 
sesenta centímetros. 

M Ya vemos el enorme eorpach» 
ne el señor Sherman, aqui prese 


Amenaza 


—/Si no comes la espinacM j 
reas grande te parecerás 


mo pudo entonces el tal renj 
través de ese reducido espacio 
tana el cuerpo inconsciente T 
Sherman? ¿Cargándolo sobre 1<| 
y trepando? Eso es absurdo. < 
tancias tales; ese sería por cíe 
todo más difícil, y probables 
quiera se le habría ocurrido. 9 
así, no habría tenido éxito. Sólol 
dos procedimientos para sacar F 
uno sería trepar primero por 1 
dejando el cuerpo colgando sol 
dinera para poder alcanzarlo < 
ra, llevándolo luego hacia la i 
incendio. Pero no se empleó < 
en ninguna parte mostraba la D 
escalera para casos de incendili 
estaba directamente debajo de I 
ra, señales de haber descansadp j 
un cuerpo. El procedimiento í 
ría el de sacar el cuerpo prim 


Fin de "EL MISTERIO DE 
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; él. Pero aquí surje la misma 
no hay en la nieve impresión 
* haberse apoyado sobre ella un 
mano, viéndose sólo huellas de 

5 que yo no veo... —murmuró 
¡or parpadeando. 

> lo vi yo durante un tiempo 
» Ellery, cuyo rostro parecía ha- 
torificado —. La conclusión inme- 
lancontrarrestable es que no se 
^la ventana a ningún cuerpo in- 

S. Sherman se puso súbitamente 
hnzó un grito ronco. Su rostro 
ingestionarse. 

¡ ya! ¡Basta ya! —exclamó—. 
. ji yo! Yo hice todo ese plan. Yo 
| primera nota a mí dirigida..., 
■ las otras. Yo traje, en distintas 
Lal departamento los tres pares 


Antojo 


, Q°.O f 


\ / 


’mo me agrediría que usted me 
r bailar ¡a rumba , joven! 


, y los escondí allí. La noche 
q que cometí eso... utilicé la 
\ jardinera para manchar de 
!a de esos Zapatos. ¡Yo la ma- 
un rapto de mí mismo; la 
apie esa canalla me estaba san- 
ne dejaba vivir! ¡Ultímamen¬ 
os-a que me divorciara de Enid 
l¿rre con ella! ¡Casarme conella! 

aba ya la medida! ¡Y no pude 
rmás! Estaba acorralado. Mi po- 

metti de Sherman contemplaba a 
■o con la mirada apagada de un 
punzante. 

si yo lo sabía... —susurró. 

DÓ calmarse un tanto. Y dijo, 
tente: . 


—Yo sabía que tú no lo ignorabas, mi 
buena Enid. Pero perdí la razón. 

El inspector murmuró, apiadado:' 

—Lléveselo, Thomas. 

• • * 

—Tú debiste saberlo todo desde el prin¬ 
cipio — argüyó el inspector, con aspereza, 
una hora después, ya terminado el sór¬ 
dido caso de Sherman. 

— No — dijo Ellery, meneando con gra¬ 
vedad la cabeza —. Yo no supe en realidad 
a qué atenerme hasta conocer si Sherman 
había o no estado realmente inconsciente. 
Por eso aconsejé se pagara el rescate, a 
fin de que el hombre estuviera de vuelta. 
Deseaba oír su relato. Cuando dijo que 
había sido cloroformado en el departa¬ 
mento, mi caso quedó completado, porque 
sabía que no se había pasado a través de 
la ventana, ni había sido arrastrado nin¬ 
gún cuerpo inconsciente. Sherman mentía 
entonces al decir que había sido clorofor¬ 
mado. En otras palabras: no hubo rapto. 
Si no hubo rapto, entonces fué Sherman 
el que resbaló en el piso, el que quedó 
rengo, y el que simuló un secuestro de 
sí mismo para despistar en el asesinato 
de la Divina Lily, así como también fué 
él quien combinó el plan para hacer creer 
que fué una gavilla quien lo raptó y ma¬ 
tó incidentalmente a la Divina Lily. Su 
resbalón en el piso, fué un mero acciden¬ 
te; probablemente no sospechó tampoco 
que las huellas que dejaba marcadas en 
la alfombra mostrarían también esa ca¬ 
racterística de renguera. 

Por un rato guardaron silencio, duran¬ 
te el cual Ellery prosiguió fumando y el 
inspector miró a través de la ventana con 
barrotes de hierro. Finalmente, el padre 
exhaló un suspiro y murmuró: 

— Yo lo lamento sinceramente por ella. 

—¿Por quién? —preguntó Ellery dis¬ 
traído. 

— Por la señora de Sherman. 

—Tú fuiste siempre un sentimental. Pe¬ 
ro posiblemente lo más extraordinario de 
este caso es su moral. 

—¿Su moral? 

— La moral de que aun el más endu¬ 
recido de los criminales dice a veces la 
verdad. Lily llamó a McKee probable¬ 
mente con ánimo de que éste presionara 
en la forma que ya nos es conocida sobre 
Sherman, luego que éste se negó a casar¬ 
se con ella. McKee se demoró, y fué pre¬ 
cisamente a caer en manos de la policía. 
Pero todo cuanto dijo fué la pura verdad. 
De modo — prosiguió Ellery—, que ya es 
hora de que tratemos de reparar esa in¬ 
justicia y hagamos aquello de que nos 
olvidamos con la excitación del moménto: 
impartir instrucciones para que dejen en 
libertad a ese pájaro de Mac. 



ES HOMBRES RENGOS" 
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EL MIST 




qcel joven de elevada estatura, que lie* 
k vaba su cuerpo protegido por un imper- 
L sJk mca ^ lc > P ens ° < l ue nunca había visto llo¬ 
ver un torrencialmente. El agua caía en forma 
ruidosa de aquel cielo negro, y la amarillenta 
luz de los faroles de la estación se reflejaba en 
los charcos que el agua formaba. A lo lejos, 
hacia el oeste, acababa de perderse de vista 
el furgón cola del tren de jamaica. Más alia 
del lugar que abarcaban las luces de la esta¬ 
ción, reinaba la oscuridad más completa. El 
joven aquel se estremeció allá en el andén, 
y se preguntó cómo era posible que hubiese 
corfietido la imprudencia de llegarse hasta Long 
lsland con un tiempo tan aciago. Se pregunto 
también dónde demonios estaría Owen. Ha- 
iu'a resuelto ya llegarse hasta una cabina tele¬ 
fónica, a fin de dar por el aparato sus excu¬ 
sas y emprender luego el camino de regreso 
a la ciudad, cuando divisó un automóvil bajo, 
que se deslizaba por el resbaladizo asfalto, se 
detenía luego rechinando ligeramente y des¬ 
cendía del mismo un hombre ataviado con una 
vistosa librea de chofer, que buscó el reparo 
de una galería. 

-¿El señor EHerv Queen? - pregunto, to¬ 
cando ligeramente su gorra. 

Era un hombre joven, rubio, con cara roja 
y ojos pequeños. 

-El mismo -respondió Ellery Queen, coa 
un gesto de resignación. 

-Sov Millan, el chofer del Señor Owen, 
el cual lamenta no haber podido venir a re¬ 
cibirle personalmente. Pero es que tiene algu¬ 
nos huéspedes... Por aquí, señor Queen. 

Tomó la valija del detective, y ambos hom¬ 
bres se dirigieron al vehículo. Ellery Queen 
se dejó caer con un gesto de fatalista sobre 
el mullido asiento. Maldijo con el pensamien¬ 
to a Owen y a sus invitaciones. ;Ah. si hu¬ 
biera sabido! Después de todo, lo que Owen 
sin duda quería era exhibirlo ante sus amis¬ 
tades como a un ejemplar raro, como quien 
exhibe una foca amaestrada. Y los otros aguar¬ 
darían seguramente que él les relatara alguna 
pesquisa sabrosa. Sin embargo, Owen — para 
atraerle - le había anticipado que Emmy Wi- 
llowes estaría allí. Y como el detective tuvo 
siempre el deseo de verse frente a ella ... 
Verdad que era ésta una mujer por demái 
curiosa. Hija de un diplomático de sangre 
azul, venido a menos, buscó ella como último 
refugio el recurso de las tablas. 

El automóvil se deslizó a través de la os¬ 
curidad. y sus focos delanteros horadaron 
las tinieblas para revelar de tanto en tanto 
algún refulgente charco de agua y, ocasio¬ 
nalmente, un árbol, una casa, un seto. 

— ¡Vaya un tiempo desagradable! —excla¬ 
mó el chofer. 

A Ellery le fastidió la locuacidad del chofer, 
y masculló algo por lo bajo. 

—Usted vino retrasado, ¿verdad? — tomó a 
decir el hombre-. El tren que lo trajo fué el 
de las 23.50, mientras que el señor Owen me 
dijo esta mañana que lo esperaban en el tren 
de las 21.20. » 

-Sí;' algo me retuvo —murmuro Ellery 
Queen, de mala gana. 

—¿Algún caso interesante, señor Queen? — 
preguntó Millan, con gran Ínteres. 

-¡Oh, no! Mi padre no se encontraba bien. 
Eso es todo -acertó a responder Ellery Queen. 
cada vez más fastidiado. 

Como si hubiera advertido el desgano del 
detective, el chofer volvió su atención al ca¬ 


mino. Ellery entornó entonces los ojos, con 
un suspiro de alivio. 

Pero Millan era un espíritu perseverante, 
pues al cabo de un rato, murmuro: 

—Esta noche, en casa del señor Owen, habra 
fiesta. Sucede que el niño Jonatlvm... 

-¡Ah! —exclamó Ellery, con un ligero so¬ 
bresalto-. El niño Jonathan, ¿eh? 

Ellery se acordaba bien de aquel chiquillo 
mal criado, caprichoso y perverso, que tenía 
un ingenio insospechado para hacer travesuras. 
Volvió a estremecerse, pero esta vez de apren¬ 
sión. Hasta entonces se había olvidado por 
completo del niño Jonathan. 

—Sí, señor; mañana ofrecen una fiesta en ho¬ 
nor del niño Jonathan, en su 9^ cumpleaños, 

V los esposos Owen han preparado algo espe¬ 
cial. La sorpresa habrá de ser todo un secre¬ 
to. El niño no sabe nada aun. ¡Quedará asom¬ 
brado! 

—Dudo que hava algo que le asombre —mur¬ 
muró Ellery, por lo bajo. Y se envolvió en un 
silencio tan completo que fracasaron cuantos 
esfuerzos hizo el locuaz chofer para arran¬ 
carlo de su mutismo. 

** * 

La residencia de Ricardo Owen era un am¬ 
plio caserón, abundante en galerías vistosa¬ 
mente pintadas y de claras ventanas. Se alza¬ 
ba al término de un ondulante sendero flan¬ 
queado por elevados árboles. Se hallaba en ese 
momento la mansión desbordante de luces y 
con las puertas de calle abiertas de par en par. 

-Ya hemos llegado, señor Queen -anunció 
alegremente Millan, a tiempo que saltaba con 
agilidad del vehículo y abría al momento la 
portezuela—. El pórtico está ahí cerca, y no 
tiene usted necesidad de mojarse mayormente. 

Ellery descendió y se encaminó al pórtico. 
Millan sacó la valija del automóvil y ascendió 
con ella las escaleras. 

-No se ve por aquí ningún sirviente. Sia 
duda están presenciando la función. 

-¿Función? -exclamó el detective, coa cier¬ 
ta aprensión. . . 

—Pase, señor —le dijo Millan—. 10 iré en 
busca del señor Owen. Están ensacando. se¬ 
guramente. No podían hacerlo mientras el ñi¬ 
ño se hallaba despierro, de modo que debieron 
esperar a que se fuera a acostar. La función 
es para mañana, y parece que el niño sospe¬ 
chaba algo. Menudo trabajo les costó. .. 

—Lo creo; lo creo —murmuró Ellery, maldi¬ 
ciendo mentalmente al chiquillo. Y contem¬ 
plando, desde un pequeño hall , un lkm%-ro<nn 
amplio, cálido y atrayente, añadió: -¿De mo¬ 
do que ensavan una pieza? Hum... No se 
moleste, Miiían; andaré un rato por ahí y 
aguardaré hasta que terminen. ¿Quién soy yo 
para cortar un ensayo general? 

—Sí. señor —murmuró Millan con un vago 
desaliento; dicho lo cual depositó en el suelo 
la valija, tocó respetuosamente su gorra, y des¬ 
apareció por un corredor exterior. La puerta 
se cerró con un ligero ruido, aislándolos de 
la lluvia y de todo aquel mundo exterior. 

Ellerv se despojó de mala gana de su som¬ 
brero e impermeable empapados, y avanzó por 
el Ihmg-romít para calentarse sus manos hela¬ 
das al calor del hogar. Permaneció un buen 
rato ante las llamas, percibiendo sólo a medias, 
el murmullo de voces que penetraba por una, 
de las dos puertas abiertas, que se encontraban' 
más allá de la chimenea. 

Una voz de mujer estaba recitando con voz 
infantil: , 

—No, váyase; se lo ruego. No volvere a tn- 


pai 


terrumpirle. Me atrevo a decirle q 
haber uno. . 

-Es Eminy -pensó Ellerv, volvw 
mente a la realidad—. ¿Qué pasa a 
Fué hasta la primer puerta y se 1 
tra el marco de la misma. 

Entonces se halló frente a un 
pecticulo. Por lo visto, allí est3l 
Aquella amplia habitación era, al | 
biblioteca hecha a la moderna. Se 
do libre la parte más alejada, y o 
fabricación casera, hecho con sal 
donadas v una polea, se extendía j 
la habitación. El telón se hallaba 1 
en el improvisado escenario había 
larga cubierta con un mantel blanc 
ella platos y pequeñas salseras. En 
a la cabecera de la mesa, se hall 
Emmy Willowes, vestida en forma 
delantal de niña, con el cabello de 
caía por detrás de la espalda, .m.etii 
gadas piernas en medias blancas 
negros con tacos bajos. A su la< 
sentada una curiosa figura: era 
que un conejo del tamaño de un 
dos enormes orejas enhiestas v un 
en su velludo cuello. Su boca se ahí 
ba exageradamente cada vez que o 
sonido humano. Junto a es3 figura 
no menos graciosa: tenía cara 
sus movimientos eran lentos y 
más allá del más pequeño de aqi 
que se asemejaba mucho a un li 
contraba sentado el más notable 1 
tro: un ser curioso, con cejas peli 
ciones que hacían recordar a Ge< 
en el cuello ostentaba un moño; 
chaleco muv singular y tenía en 1 
sombrero extraordinariamente alto, 
ta estaba metido un letrero que 
este estilo 10/6”. 

Componían el auditorio dos n 
señora de edad, de cabellera blai 
sión que a menudo dejaba adivii 
pereza, v una mujer joven, muv I 
bello claro y ojos verdes. Luego a< 
rv que dos sirvientes asomaban 
por otra puerta, curiosos, pero co 
-Debí haberme imaginado lo qi 
sentaría, esrando Emmy en la c: 
detective—, Pero esta es una he 
buena para ese endemoniado chiqi 
—Estaban aprendiendo a dibuje 
el lirón, con voz chillona, bostezar 
dose los ojos—; v dibujaban toda 
sas cuvo nombre empieza con M. 

—¿Por qué con M? — preguni 
chiquilla. , 

-¿Por qué no? -pregunto la lw 
do indignada sus orejas. 

El lirón empezó a cabecear y s 
táneaniente acosado por el cabath 
me sombrero, que le pellizcó coi 
que le hizo lanzar un chillido y 
—Que empiezan con “m”, coi 
Pero... ¿has visto tú alguna v< 
memoria? t 

—A decir verdad -confeso la ni 


el sombrerero, con aspereza. 

La muchacha se incorporó, 1 
comenzó a alejarse. El lirón se < 
do; la liebre y el sombrerero se 
pie, y tomando la cabeza del peí 
trataron afanosamente de meterla' 
de una enorme tetera que había S 
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Por 

ELLr.it y QUE EN 

ILUSTRACION DE ARTECHE 


? h niñira se puso a gritar, golpeando ín- 
_*»¿a el suelo con su pie derecho: 

ÉÑtrnca más volveré a ir allí. Es la fiesta 
| insípida que vi en mi vida. 

F desapareció detrás del telón. Un momen- 
espues, se agitaba éste al poner ella en mo- 
__eoro la cuerda de la polea. 

- S-berbio! — murmuró Ellerv, aplaudien- 
H-. Bien, Alicia. Mis felicitaciones al lirón 
B b liebre, como asi también a mi buen ami- 
» d sombrerero. 

| sombrerero clavó un instante en él su 
i. v luego cruzó la habitación. Sus fac- 
, por debajo del maquillaje, denotaban 
Ihumor. Era un hombre vigoroso, de ges- 
mente burlón. 

Jueen! ¿De dónde diablos has wlido? .Me 
i olvidado completamente de ti. ¿Qué te 
• : 

tantos de familia. Pero Millan me hizo 
ares. No te imaginas qué bien te sienta 
J que personificas. No sé qué te hizo 
i al mundo de las especulaciones finan- 
¡Tan bien que estás en tu papel de 

— 

lJí parece? —exclamó Ovven. complacido—, 
C que siempre tuve alguna pasta de artis- 
r eso patrociné la función de Emmy en 
Mira, te voy a presentar a toda la 
. Mamá —dijo a la señora de cabello 
te presento a Ellerv Queen. Queen, 
Fie* la madre de Laura, la señora Mans- 
- La señora de edad esbozó una sonrisa 
■ pero Ellerv observó que sus ojos eran 
r astutos-. La señora Gardner —prosiguió 
l. señalando a la rubia de ojos verdes—, 
t o no. es la esposa de esa liebre peluda 
c ve allí. ¡Jo, jo. jo! 
i algo brutal en la risa de Oaven. Ellery 
íu reverencia a la mujer hermosa, y 
I rápidamente: 

usted la esposa de Paul Gardner, el 
cto? 

t descubrieron —dijo la liebre, con voz 

_>a. Y quitándose la cabeza postiza, de- 

\ al descubierto un rostro bien afeitado y 
s ojos chispeantes-. ¿Qué tal, Queen? No 
jila desde que oficié de testigo para su pa- 
¡. en aquel escabroso asunto Schultz. 

i de estrecharse ambos la mano, dijo 

r Jeñora dé Gardner, tiene usted un mari- 
i muy hábil. En aquel famoso caso se des¬ 
ceñó estupendamente. 

E¡Oh!, yo siempre dije que Paul es un genio 
—irmuró la rubia con voz extraña— . Pero 
„ _a me quiere creer. ET cree que yo soy en 
Enando la única persona que no sabe aqui- 
pr sus méritos. 

—Vaya, Carolina —protestó Gardner, con 
’l synrisa forzada. Y por algún motivo des- 
. jocido, fijó un instante su mirada en Ricar- 
j» Oven. 

i —Supongo que se acordará usted de Laura 
^ murmuró Oven, tomando a Ellerv por un 
—. Es la que hace de lirón. Un estupen- 
j roedor, ¿eh? 

La señora de Mansfield perdió por un fugaz 
s»ante su expresión dulce. Lo que la hacía 
í lirón, pensó, al oirse tratar en público, de 
:dor por su esposo, fué algo que ocultó la 
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pequeña cabeza postiza; cuando se la quitó, 
apareció sonriendo. Era una mujercita desco¬ 
lorida, de ojos cansados y mejillas que ya ha¬ 
bían comenzado a marchitarse. 

—Y ésta —continuó Owen, con el orgullo 
de un cabañero que exhibe un soberbio ejem¬ 
plar de vaca lechera- es nada menos que Em- 
my. Emmy, te presento al señor Queen, el fa¬ 
moso detective de que tanto te hablé. 

—Nos ha sorprendido usted caracterizados, 
señor Queen —murmuró la actriz—. Supongo 
que no habrá de ser la suya una visita profe¬ 
sional, pues en tal caso yo me largo de aquí 
de inmediato y le dejo el campo libre. 

-Esta vestimenta le sienta a maravilla -opi¬ 
nó Ellery—. Y creo que me gusta más en su 
papel de Alicia. Pero, ¿de quién fué la idea 
de todo esto? 

—Tú pensarás que hemos perdido el senti¬ 
do —aventuró Owen—. Pero siéntate, Queen. 
¡Maud! -exclamó luego-. ¡Un cocktail para 
el señor Queen! 

La atemorizada cabeza de una sirvienta, des¬ 
apareció al instante. 

—Estamos haciendo un ensayo general pa¬ 
ra la fiesta que daremos mañana, en el cumple¬ 
años de Jonathan; hemos invitado a toda la 
gente menuda del vecindario. Esta idea bri¬ 
llante pertenece a Emmy; ella trajo también 
del teatro los respectivos ropajes. Ya sabrás 
que hemos dado término a la temporada la 
noche del sábado. 

—Lo ignoraba. Creí que estaban aún dando 
“Alicia”. 

—La estábamos dando, pero terminamos nues¬ 
tro contrato con el Odeón. El próximo miér¬ 
coles nos iniciaremos en Boston. 

La que hacia de Maud presentó a Ellery 
una bebida, que el detective comenzó a sor¬ 
ber despaciosamente, con un gesto de resigna¬ 
ción franciscana. 

—Lamento tener que interrumpir el ensayo- 
dijo Paul Gardner, comenzando a quitarse su 
ropa—, pero Carolina y yo tenemos aún que 
hacer un largo viaje; y luego, mañana... 

—Mala suerte —dijo Ellery, atento, dejando 
su copa casi llena. 

—No hay por qué pensar en irse -murmuró 
Laura Owen, a quien el abultado estómago de 
lirón daba una curiosa apariencia—. ¿A quién 
se le ocurre regresar a su casa con semejante 
temporal? Carolina, usted y Paul tendrán que 
quedarse. 

—¡Pero si sólo son cuatro kilómetros, Lau¬ 
ra! —murmuró la aludida. 

—¡Tonterías, Carolina! En una noche como 
ésta, es como si fueran cuarenta —terció Owen, 
cuyas mejillas estaban curiosamente pálidas y 
húmedas, bajo el maquillaje-. ¡Arreglado! 
Tenemos habitaciones de sobra. Paul se encar¬ 
gó de prever eso cuando trazó los planos de 
la casa. 

—Esa es una de las desventajas que se tienen 
al recurrir a un profesional amigo— opinó Em¬ 
my Willowes, gesticulando. Y dejándose caer 
en una silla, recogió las piernas bajo de sí—. 
No se puede mentir al arquitecto, en este caso, 
respecto a las habitaciones disponibles par* 
los huéspedes. 

-No hagan ustedes caso de Emmy —advir¬ 
tió Owen—. Es la niña terrible de la casa: ca¬ 
rece de todo tacto. Bueno, bueno. ¿Tomamos 
algo, Paul? 

—No, gracias. 

—Usted sí que beberá algo, ¿verdad, Caro¬ 
lina? 

Ellery reparó con disgusto que el dueño de 
. cava estaba completamente embriagado. 

Ella elevó hada él sus ojos verdes, y mur¬ 
muró: 

(*• —Encantada. Dick. 

Acto seguido, ambos comenzaron a arru¬ 
llarse con la mirada. La señora Owen optó por 
se -.reír, ,y les volvió bruscamente la espalda, 
ti kientras luchaba con sus molestos ropajes. 

Con idéntica brusquedad, la señora Mans- 
fir-l se puso de pie, esbozó su sonrisa tan poco 
convincente y dijo con voz melosa, sin diri¬ 


girse en particular a ninguno de los presentes: 

—Con el perdón de ustedes, voy a retirarme. 
El día de hoy ha sido para mí harto agotador, 
y yo ya voy siendo vieja. Querida Laura... 

Fué hasta su hija, se indinó sobre ella y la 
besó en la frente. 

Todos dijeron algo, incluso Ellery, que te¬ 
nía un gran dolor de cabeza y un deseo vehe¬ 
mente de poder encontrarse a muchos kiló¬ 
metros de distancia de allí. 

in 

Ellery Queen, cansado de dar en la cama 
vueltas v más vueltas, lanzó un bufido, sintién¬ 
dose muy molesto. Se había metido en la cama 
a la una de la mañana, sin poder adormecerse 
siquiera con el rpido monótono de la lluvt3 al 
dar contra las ventanas de la casa. Tenía in¬ 
somnio v se sentía sumamente disgustado. Sin 
ánimo para seguir luchando contra ese insom¬ 
nio. se sentó en el lecho y extendió un brazo 

E ara alcanzar su reloj pulsera, que estaba sobre 
i mesita de noche y cuyo tictac se oía en for¬ 
ma notable en el silencio de la noche. Como 
sus agujas eran luminosas, vió que eran las 1.05. 

Quedó boca arriba, con las palmas detrás 
de la cabeza y los ojos clavados en la semiobs- 
curidad del cuarto. El colchón era muy alto y 
blando, como cabía esperar que fuera el col¬ 
chón de un plutócrata, pero su cuerpo rendido 
no hallaba en el mismo el descanso que pro¬ 
curaba. La casa era cómoda, pero él no podía 
sin embargo conciliar el sueño. El dueño de 
casa era atento, pero distraído. 

Ellery Queen pensó que los demás habrían 
de gozar tranquilamente del sueño reparador, 
incluso el inquieto Jonathan, que allá en su le¬ 
cho debía dormir resoplando, pues Ellery no 
podía imaginarlo con un sueño apacible. 

A las dos y cuarto renunció a seguir luchan¬ 
do contra - el insomnio, se levantó, encendió la 
luz y se puso su robe de chambre y sus za¬ 
patillas. Antes de acostarse, se había cerciora¬ 
do de que no había en la habitación libros ni 
revistas. ¡Curiosa hospitalidad la de aquella 
gente! 

Exhalando un suspiro, fué hasra la puerta, la 
abrió y miró hada afuera. En el descansillo, 
debajo del hall, se veía una débil luz de no¬ 
che. Todo estaba en calma en la casa, a esa 
hora. De pronto, se vió asaltado por un deseo 
casi irresistible de no moverse de donde .esta¬ 
ba. Ellery se preguntó a qué obedecería ese 
deseo, y al nó dar con una respuesta satisfac¬ 
toria, salió resueltamente al hall. No en c!, 
por lo común, persona nerviosa; y en un prin- 


Dijo OVIDIO: 

Coda uno es un dios para si mismo. 


QUERIA MORIR 

En el diario /raneé* "La Matin" del 27 de 
noviembre de 1909. se lee: 

“De presto, la señora Steinheil cae en ana 



BUEN PARTIDO 

U stfiorila X, soiterors. tenia pretensión»? de 
literata, que trataba de justificar por sus relaciones. 

Una noche se encontró con v Saint-Beuve en un salón, 
y le preguntó a quemarropa: 

—¿Qué opina usted de Homero? 

Saint-Beuve, fastidiado por la pregunta^ le contestó 
gravemente: 

—¿Es para un casamiento?...* 


cipio atribuvó finalmente aquella íncx 
resistencia física, al cansancio y a la fa 
ma de un sueño reparador. 

Recriminándose a sí mismo, descct 
las alfombradas escaleras al lixñng-rd 
oscuridad era completa y ni siquiera sal 
de estaba la lias e de la luz. Tropezó 
banqueta, se golpeó el dedo grueso de 
V lanzó por lo bajo una maldición. L? 
teca debía estar al otro lado de las < 
próxima a la chimenea. Dirigió sus oj< 
la chimenea, pero ya se habían apag 
últimos rescoldos. Avanzando cautela 
logró llegar a la pared de la chimenea, 
vo a tientas en medio de 3quel silenq 
rrumpido sólo por los latigazos de l’ 
en busca de la puerta de la biblioteca. 1 
halló una manija fría, la hizo girar y 1 
puerta. Sus ojos se orientaban ahon 
en la penumbra y ya comenzaban ■ 
muy vagamente el contorno de los obj 
animados. 

Sin embargo, la oscuridad que reind 
allá de la puerta, le sacudió el rostro a 
bofetada. Se disponía va a cruzar efl 
cuando, de* pronto, se detuvo. Se habí» 
cado de habitación, pues aquélla no í 
blioreca. No hubiera podido decir có* 
bía, pero estaba seguro de que había i 
puerta de otra habitación. 

Sin duda se había desviado hacia I 
cha. Era como un caminante perdidf 
lóbrego bosque. Trató de penetrar cc 
ta aquellas tinieblas, exhaló un suspiro 
cedió. La puerta volvió a cerrarse ruich 
Avanzó a tientas junto a la pare<f 
izquierda. A los pocos pasos, se det 
reka! Era allí. Abrió la puerta 
sueltamente, palpando la pared en 
botón de la luz, el cual oprimió cus 
lo halló. La luz surgió profusa y | 
velando la biblioteca. El telón e 
y la habitación en desorden, tal < 
visto él por última vez, antes de s 
escaleras arriba por el dueño de ca 
Fué hacia los anaqueles embutidos J 
red, hurgó unos segundos y tomó fr 
un ejemplar de Huckleberry Finn, 1 
sideró adecuado para el momento;* 
luz y cruzó a tientas el Ihing-rocrt 
escalera, que luego comenzó a : 
el libro bajo el brazo. 

Al alzar después la vista, hacia elj 
lio. distinguió la figura de un liona 
la débil luz que allí había.. 

—¿Owen? —susurró una insegura r| 
lina. 

—No, soy yo, Queen, Gardner - 
el detective riendo — . Tampoco puí 
usted, ¿ch? . • 

El hombre lanzó un suspiro como 4 
contestó: 

—Por cierto que no. PrecisamenS 
día las escaleras en busca de algo I 
Carolina, mi esposa, duerme profJ 
en el cuarto contiguo al mío. ¡Nol 
puede dormir así! Hav esta nocheJ 
algo raro que me impide dormir ai 
— ¿No será que ha bebido usted d 
—manifestó Ellery, alegremente, subí 
escaleras. 

Gardner estaba en pijama y robe de I 
—A decir verdad, no bebí una godr 
esta maldita lluvia, que ha alterado ¿ 
nervioso. 

—Puede que sea eso. De todos i 
que no dormimos, podemos echar 1 
to en mi cuarto y fumar unos cigs 
—Pero, ¿está usted seguro que y< 
—¿Que me impide acostarme? Toi 
bajé en busca de un libro, fué pad 
mi mente en algo. El conversar es ni 
leer a Finn, aunque a veces suele ■ 
prestar alguna ayuda. Vamos. m 
Una vez en el cuarto de Ellery, < 
cigarrillos y ambos se sentaron, ful 
charlaron hasta que los primeros ftl" 
alba comenzaron 3 asomarse en el fía 
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| despejado. Entonces Gardner, bos- 
Vvió a su dormitorio, en tanto que 
i en un sueño pesado e intranquilo, 

¥ * í 

Be^n tuvo la sensación de que se en- 
i los tiempos de la Inquisición v le 
un cruel tormento. Sintió que le 
i fuerza del brazo y experimentó, 
mol un dolorcito casi agradable. Pe- 
fjbrió los ojos, vió por encima de 
» rojo de Millan, cuvo cabello ra- 
i completamente enmarañado. 
>"een! ¡Señor Queen! —exclama- 
u, por Dios! 

n se sentó rápidamente, alarmado, 
,„.Te. Millan? - preguntó, 
r Owen ha desaparecido. 

*yve saltó prestamente de la cama. 

I que ha desaparecido? 
h podemos dar con él, por nada del 

3 y tome un trago para reanimar- 
el detective, sin perder la calma, 
ídespojaba del pijama-. Díga por 
^pgora Owen. que no haga nada has- 
|6a»e. Y que no salga nadie ni hable 
¿comprende? r 

r-dijo Millan, en voz baja. Y salió, 
vistió v refrescó el rostro con 
a¿c un bombero. Y corrió luego es- 
koL Halló a Laura Owen en un arru- 
Bl echada en un sofá, sollozando. 
[Mártsfield palmeaba en el hombro a 
I niño Jonathan Owen miraba con 

* a su abuela. Emmv Willowes fu- 
rio un cigarrillo. Y los Gardner 
s y quietos, junto a las ventanas. 

„„ren —murmuró la actriz, rápida- 
K» producido un hecho dramático 
Tfc incluido en el libreto. Por lo 

• drama lo ha tomado Laura Owen. 

I convencerla de que esto no se- 
ente nada alarmante?. 

> hacer tal cosa —advirtió Ellery, 

Efcsta que me haya impuesto de los 
i e l señor Owen ha desaparecido? 

> qué circunstancias? 

5 n r Queen! —murmuró la señora. 

su rostro bañado en lágrimas—, 
locurrido algo terrible. Y tuve el 
.. ¿Recuerda anoche, después 

> le acompañó hasta su habitación? 

i * bajar luego las escaleras y dijo 
■ a su cuarto de trabajo a tomar tinos 
lista el lunes. Y me indicó gue me 
t Todos los demás habían subido, in- 
l ¿n ientcs. Le aconsejé que no se es¬ 
leta muy tarde, y subí a acostarme, 
pendida, y en seguida me dormí por 

pan ustedes un mismo dormitorio, se¬ 
remos camas gemelas. Yo me quede 
y recién me desperté hace media ho¬ 


ra. Entonces vi... — Se estremeció y volvió a 
sollozar. Su madre la miró disgustada—. Su ca¬ 
ma est-ha intacra. Y todavía se encontraban, 
donde él las había dejado, las ropas que se qui¬ 
tó para ponerse las de la obra. Sorprendida, 
corrí escaleras abajo, pero no le hallé... 

—¿De modo —dijo Ellery— que, al parecer, 
todavía anda con las ropas que usó para el 
papel de] sombrerero loco? ¿Se fijó usted en 
su guardarropa, por si falta alguno de sus tra¬ 
jes? 

-Todos están allí. ¡Oh, estoy segura de que 
está muerto! 

— ¡Laura, por favor! — advirtió la señora 
Mansficld, un tanto severa. 

—¡Pero es que esto es horrible, mamá! 

—Vaya, vaya. A no desesperarse — aconsejó 
F.llerv —. ¿Estaba él preocupado por algo, co¬ 
mo por sus negocios, por ejemplo? 

—Estoy segura de que no. En realidad, ayer 
mismo me decía que nunca le habían ido las 
cosas tan bien. Por lo demás, no es de los que 
se dejan abatir por las preocupaciones. 

—Entonces será probablemente un caso de 
amnesia.' ¿No sufrió últimamente alguna emo¬ 
ción fuerte? 

—No, no. 

—¿Y no h3V posibilidad, a pesar de su “dis¬ 
fraz”. de que liava ido a su oficina? 

—Nunca concurre a ella los sábados. 

El niño Jonathan introdujo los puños en los 
bolsillos del pantalón y recalcó, con gesto des¬ 
pectivo: 

— ¡Apuesto a que ha vuelto a emborracharse! 
¡Siempre está haciendo llorar a mamá! ¡Ojalá 
no vuelva nunca! 

— ¡Jonathan! — chilló la señora Mansfield —. 
¡Sube a tu cuarto ahora mismo! ¿Me oyes, 
perverso? ¡Ahora mismo! 

Nadie dijo nada; la señora Owen prosiguió 
llorando; el niño Jonathan, con ceño adusto, 
miró a su abuela con franca ojeriza, y luego as¬ 
cendió de mala gana las escaleras. 

—¿Dónde estaba su esposo cuando usted le 
vió por última vez, señora Owen? — preguntó 
Ellerv Queen—. ¿Acaso en este cuarto? 

—En su cuarto de trabajo — dijo ella, con di¬ 
ficultad — . Le vi entrar en él, cuando yo subía 
las escaleras. Es esa la puerta. 

E indicó una puerta que quedaba a la de¬ 
recha de la de la biblioteca. Ellery se sobre¬ 
saltó; era la puerta a la que había ido a dar, 
durante su peregrinación de la noche anterior 
en pos de la biblioteca. 

— ¿Cree usted?... — comenzó a decir Caro¬ 
lina Gardner, con voz ronca, y se detuvo. Tenía 
los labios resecos, y a la luz gris de la mañana 
su cabello no parecía tan rojo ni sus ojos tan 
verdes. Daba, más bien, la sensación de una 
flor marchita; se diría que lo que acababa de 
producirse había tenido la virtud de apagar 
instantáneamente,' en pane, el esplendor de su 
belleza. 

—No te mezcles en esto, Carolina — le acon¬ 


sejó Gardner, con aspereza. 


Gardner tenía los ojos enrojecidos por la 
falta de sueño. 

—Vaya -murmuró Ellery Queen-, es posi¬ 
ble, como lo dijo la señorita Willowes, que 
nos estemos alarmando por nada. Si ustedes me 
perdonan, voy a echar un vistazo al cuarto de 
trabajo de Gardner. 

Penetró en el mismo, cerró tras de sí la puer¬ 
ta y se paró de espaldas contra la misma. Era un 
cuarto pequeño, tan estrecho que por contraste 
parecía largo; estaba discretamente amueblado 
y tenía aspecto de oficina. Nada se veía allí 
capaz de hacer sospechar que se hubiera pro¬ 
ducido en ese lugar un crimen. Ellery k> exa¬ 
minó, muv pensativo. 

Todo estaba, al parecer, en su lugar y no se- 
advertía objeto alguno que pareciera estar de 
más. La mirada del detective se desvió v se 
clavó en algo que estaba frente a él. Aquello 
era curioso... Frente al lugar donde.se re¬ 
costaba contra la puerta, había un alto espejo 
fijo en la pared opuesta, espejo que iba desde 
el piso hasta el cielo raso y que constituía, por 
cierto, un adorno harto extraño. La esbelta fi¬ 
gura del detective y la puerta que quedtba 
detrás de éj, se reflejaban nítidamente en aque¬ 
lla relumbrante superficie. En la parte alta de 
h luna del espejo, por sobre la puerta, Ellery 
divisó la esfera de un moderno reloj eléctrico. 

Y ante la tenue luz del dia, observó en esa 
esfera cierta luminosidad que le llamó la aten- í 
ción. Alejóse de la puert2, se dió vuelta y miró 
hacia arriba. Era un reloj de cromo v ónix, ja 
de aproximadamente un pie de diámetro, re¬ 
dondo, sencillo y notable a la vez. 

Abrió la puerta e hizo señas a Millan, que 
se había plegado al silencioso grupo del living - 
toovt. 

—¿Tiene una escalera? — le preguntó. 

Millan trajo una. Ellery se sonrió, cerró con 
firmeza la puerta, subió por la escalera y exa¬ 
minó el reloj. Tenía éste el enchufe en la parte 
trasera y, según se cercioró Ellery, estaba co¬ 
nectado. El mecanismo funcionaba, pues Tllcry 
consultó su reloj pulsera y comprobó la exac¬ 
titud de la hora. Pero cuando ahuecó sus ma¬ 
nos para apagar la claridad y miró con fijeza, J 
vió que los números y las agujas, tal cual él 
lo sospechó, tenían una capa de radio, que los 
hacía relucir débilmente. . # 

- Descendió, abrió la puerta, dejó la escalera 
al cuidado de Millan, y pasó al Itving-rovtn, 
Todos clavaron en él sus ojos esperanzados.. 

—Y bien — murmuró Emmy Willowes, Con 
cierta ironía —, ¿ha descubierto esa mente pri¬ 
vilegiada alguna ” clave importante? ¡No vaya 
ahora a salir con que ha visto en un ¡mk a 
Owen, jugando al golf con el traje de Som¬ 
brerero Loco con que le vimos la última vez! 

—¿Y bien, señor Queen? — preguntó la se¬ 
ñora Owen. afanosamente. f 

Ellery se dejó caer en un sillón y encendió 
un cigarrillo. 

—Aquí hay algo curioso. Dígame, señora 
Owen, ¿tomó usted amueblada esta casa?. 

—¿Amueblada? — repitió ella, perpleja -* 
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¡Oh, no! Como usted h* de saber, la compra¬ 
mos, y al ocuparla trajimos todas nuestras co¬ 
sas. 

. —¿De modo que el reloj eléctrico de sobre la 
puerta del cuarto de trabajo « también de us¬ 
tedes? 

—¿El reloj? —todos le miraron intrigados—. 
¡Por supuesto! Pero, ¿qué tiene que ver eso 
con...? 

—Hum — murmuró Ellery —. Ese reloj tie¬ 
ne la virtud de desaparecer misteriosamente. 

—Pero, ¿qué tiene que ver el reloj con la 
desaparición de Ricardo? — preguntó la se¬ 
ñora de Mansfield con acritud. 

-Plasta ahora, no podria determinarlo — res. 
pondió Ellery —. El caso es que esta mañana, 
poco después de las dos, al no poder dormir, 
bajé en busca de un libro. En. la oscuridad, 
fui a dar a la puerta del cuarro de trabajo to¬ 
mándola por la puerta de la biblioteca. La abrí 
y miré. Pero no vi nada. 

—¿Y cómo iba usted a ver, señor Queen? 

— exclamó, en voz baja, la señora de Gard- 
ner —. Si era tan oscuro... 

—Esa es, precisamente, la pane curiosa — re¬ 
calcé Ellery —. Yo debi haber visto algo, puer¬ 
ro que era tan oscuro, señora Gardner. 

—Pero... 

—Debí haber visto el reloj sobre b puerta. 

—¿Entró usted? — preguntó Emmy Willowes, 
frunciendo el ceño — . No lo comprendo. El 
reloj está sobre la puerta, ¿verdad? 

—Hav un espejo frente a la puerta — ex¬ 
plicó Ellery, distraído —, y es extraño que ha¬ 
biendo sido la oscuridad tan completa no hava 
visto algo. Ese reloj tiene las agujas v los nú¬ 
meros, luminosos. En consecuencia, debi haber 
vivto con claridad su reflejo en aquella oscu¬ 
ridad. Pero no fué así. No vi, literalmente, na¬ 
da. 

Todos guardaron silencio, estupefactos. Lue¬ 
go dijo Gardner: 

—Con todo, no comprendo. .. ¿Quiere usted 
insinuar que algo, o alguien, estaba de pie fren¬ 
te al espejo, oscureciendo la reflejada imagen 
del reloj? 

—¡Oh, no! El reloj está sobre la puerta y lle¬ 
ga hasta el cielo raso. En ese cuarto no hay 
mueble que llegue a cal altura, ni podría tam¬ 
poco haber un intruso tan alto. No, no. Gard¬ 
ner. Yo creo que el reloj no estaba donde aho¬ 
ra, cuando miré hacia adentro en aquel mo¬ 
mento. 

—¿Está seguro, joven — preguntó la señora 
Mansfield—, de que sabe lo que está diciendo, 
de que no disparata? Por lo demás, creí que 
lo que nos debía preocupar, por el momento, 
era la desaparición de mi yerno. Pero..., ¿có¬ 
mo es posible que el reloj no estuviera allí? 

Ellery Queen entornó los ojos y murmuró: 

—Pudo haber sido movido de donde estaba, 
sobre la puerta, cuando yo miré. Después que 
yo me fui, pudieron volverlo a su lugar. 

—Pero, ¿para qué habría de mover alguien 
el reloj de la pared? Eso es casi tan insensato, 
señor Queen, como las cosas que ocurren en 
“Alicia”. 

—Todo eso es lo que yo me he estado di¬ 
ciendo — murmuró el detective. Luego abrió 
sus ojos, y preguntó: — A propósito, ¿ha vis¬ 
to alguno de ustedes el sombrero del Sombre¬ 
rero Loco? 

La señora de Owen experimentó un escalo¬ 
frío. 

—No, eso..., también desapareció — susurró. 

—¿Lo buscaron ustedes? 

—Sí. ¿Quiere usted buscarlo, por su parte? 

—No, no; me basta su palabra, señora Owen. 
Dígame, ¿tiene su marido algún enemigo? Per¬ 
dóneme que le formule semejante pregunta, pe¬ 
ro lamento no poder ofrecerle nada nuevo, en 
lo que atañe a técnica en el interrogatorio. 

—¿Enemigos? Oh. estoy segura de que no 

— respondió la señora Owen —. Ricardo, quizá 
más que nada debido a su misma fortaleza, es 
en ocasiones un tanto brusco, v hasta despótico, 
pero estoy segura de que nadie podria odiarle 
al extremo de... matarle. 


Volvió a estremecerse, v cerró sobre los hom¬ 
bros torneados la seda de su negligée. 

—No digas eso. Laura — terció U señora de 
Mansfield, bruscamente —. Por mi parte, opino 
que ustedes son a veces como chiquillos. Pro¬ 
bablemente, esto tiene la más simple' de las 
explicaciones. 

—Es muv posible — convino Ellery con buen 
humor —. Supongo que debe ser cosa de este 
tiempo deprimente... Bueno; pero ahora el 
tiempo va ha cambiado. Cerciórense ustedes. 

Todos se asomaron a las ventanas, para ver. 
La lluvia había cesado y el cielo aparecía aho¬ 
ra completamente despejado. 

—Claro está — prosiguió Ellerv Queen —, 
que hav también ciertas posibilidades. Es po¬ 
sible, señora Owen, que su marido hava sido 
secuestrado. Pero no se asusten ustedes tanto; 
esta es sólo una teoría. El hecho de que hava 
desaparecido con ese traje de representación, 
parece señalar una retirada brusca v, por ende, 
muy posiblemente, obligada. ¿No han hallado 
ustedes alguna ñora? ¿Encontraron algo en el 
buzón? ¿Trajo algo el correo de la mañana? 

—¿Sugiere usted, entonces, un rapto? —su¬ 
surró, débilmente, la señora Owen, espantada 
ante la idea. 

—¿Un secuestro? — dijo, por su parte, la se¬ 
ñora Gardner. Y se mordió el labio inferior. 



Pero había en sus ojos un brillo tal como el 
que ahora mostraba el firmamento. 

—No hubo noca ni cjrta — respondió la se¬ 
ñora Mansfield —. Personalmente, yo creo que 
todo esto es ridículo. Laura, esta es tu casa, 
pero yo creo que tengo un deber... Tú debe¬ 
rías hacer una de dos cosas. Bien tomar esto se¬ 
riamente y llamar por teléfono a la policía 
verdadera, o echar todo al olvido. Yo me 
siento inclinada a creer que Ricardo bebió 
anoche más de la cuenta y se puso a caminar 
sin rumbo fijo. Probablemente esté ahora en 
cualquier campo, durmiendo la mona, y pronto 
le tendremos de nuevo entre nosotros, sin otra 
consecuencia mala que algún fuerte resfriado. 

—Excelente idea — aprobó Ellery Queen —* 
exceptuando eso de dar aviso a la policía ver¬ 
dadera. Yo le aseguro, señora Mansfield, que 
poseo ciertas virtudes profesionales muv pro¬ 
pias. No recurramos, pues, a la policía y haga¬ 
mos de cuenta que le avisamos. Si hay alguna 
explicación que hacer, después..., yo la haré. 
Mientras tanto, sugiero que nos olvidemos mo¬ 
mentáneamente del asunto v aguardemos; Si el 
señor Owen no ha regresado al caer la noche, 


podemos entrar en conferencia v decid 
habremos de hacer. ¿Convenido 1 

—Me parece razonable - opinó 

desalentado — . Este_¿puedo hablar 

fono a mi oficina, Ellerv? 

—Claro que si. 

La señora de Owen lanzó, de oro. 
exclamación y partió escaleras arriba. 

— ¡Me habia olvidado por cornplel 
fiesta de cumpleaños de Jonarhan! 
esos chicos invitados! ¿Qué excusa 
ahora? 

—Yo sugiero —intervino Ellerv Que 
se les diga que el niño jonathan se ha a 
to. señora Owen. Es cruel, pero n 
Podria telefonear a todos los inv : t:W 
comunicarles eso. 

Y Ellerv se incorporó, para avanzj 
en dirección a la biblioteca. 

1 i 1 

El día aquel se hizo larguísimo La 
transcurrió sin que nada de extr 
aconteciera. 

La señora de Mansfield llevó a vi 
a su hija a la cama, le hizo beber un s 
y no se apartó de su lado hasta 1 
completamente dormida. Luego se en< 
de avisar por teléfono a los invitad* 
suspensión de la fiesta. Cuando e] 1 
than se enteró del asunto, rompió a c 
mo un endemoniado. Y debieron 
la señora Mansfield. Mitlan. la muca 
cocinera, para aplacar los ánimos dell 
de los Owen. Un billete de cinco dol 
tauró. finalmente, la tranquilidad deJ 
Enunv Willowes pasó serenamente 4 
yendo. Los Gardner, silenciosos, se 1 
a jugar una partida de bridge. 

Durante el almuerzo, nadie habló ^ 
monosilabos. y la tensión que se oüs 
en la atmósfera, se hizo gradualmente* 
si Iré 

Por la tarde, todos deambularon i| 
los por la casa, como fantasmas. Hasta 
comenzó a mostrar signos de tensió 
mió numerosos cigarrillos y cocktail *I 
volvió en el silencio más absoluto. S 
cibió un llamado telefónico/ el cual | 
del pastelero, que formuló sus proct 
anulación del pedido. 

Ellery pasó la mavor parte de la 4 
una misteriosa actividad, que desarru 
biblioteca v en el cuarto de trabajo^ 
buscaba, lo mantuvo en secreto. A 1 
punto, salió del cuarto de trabajo c 
presión de gravedad en su rostro. I 
ta el pórtico y reclinándose contra | 
se puso a meditar profundamente. 1 
vio a entrar en la casa, estaba 1 
rápidamente. 

No se veía a nadie; la casa estahi 
habiéndose retirado sus ocupantes a a 
tivos cuartos. Ellery buscó una silla 
el rostro en las manos, y durante 1 
tes estuvo reflexionando, completan, 
vil. Luego, bruscamente, cambió su | 
expresión; se paró al pie de las escalec 
el oído. No se percibía el menor i_ 
cedió en puntas de pie, alcanzó ell 
pasó quince minutos conversando a 
en voz baja con alguien que estaba i 
York. Cuando hubo terminado, | 
cuarto. 

Una hora más tarde, mientras los| 
taban reunidos abajo, para la ccru 
por la- escalera de la parte 
de la casa sin que le viera siquiera i 
que estaba en la cocina. Y Ellery j 
tiempo entre las sombras que rodea’ 
dos lados a la casa. 

m 

Cómo sucedió aquello. Ellery 1 
saber nunca. Sintió sus efectos po< 
cenar, y echando cuentas, se ac< 













$ demis. aproximadamente en el mis- 
jro. narcc:eron presas de un irresisti- 
l Habían servido el café muy tarde, 
de las ocho. Y en menos de 
. les embargó aquel extraño sopor, 
■lados en el livmg-rooM, conversan- 
luivnlidades. La señora Owen, pálida 
L sorbió con avidez su café. Y luego 
HggEunda taza. La única que no se 
■leñada, sino, antes más bien, belico- 
Istñorn Mansfield. Por lo visto, había 
añonando seriamente respecto a la 
__ja de llamar a la policia regular, 
[psrccer. mucha confianza en el comi- 
i de Long Island v. particularmente, 
| de Naughton, prefecto local. Gard- 
ló inquieto v un poco rebelde; pa- 
JB, habia esrado tratando de cjccu- 
t el piano de la alcoba. Emmy W'i- 
pkabía encerrado en un mutismo com- 
Miostró muv quieta. La señora G-ard- 
i, en cambio, sumamente nerviosa. 

: refugió en la cama. 

¡ve. al perder sus sentidos, lo hizo 
_n, suavemente. Ln el cuarto hacia 
fcfierv sintió que algunas gotas de 
garrían por la frente. Cuando va es- 
eset pesadamente en las redes del sue- 
» en su mente un llamado de adver¬ 
ses trató. 3 lanfiado. de incorpo- 
ní su mente ni sus músculos le 
Tuvo la impresión de que el 
t ante sus ojos cansadas, v por ia 
L que se pintó en el rostro de sus 
s, dedujo que habían sido narcoti- 
«cal que el. 

¡ios volvieron a él tan apaciblemente 
¡fabtm abandonado. Las cosas pare- 
r ante su vista. Sintió que le mar- 
Iscnes. Luego pudo mantener abier- 
r vió el sol reflejado en el piso, a 

¿De modo que toda la no- 

jiesrp v se palpó la cabeza. Los otros 
■nudos en distintas posiciones, res¬ 
gosamente. Alguien, que resultó ser 
Phowcs. se desperezó v exhaló un 
e puso de pie. avanzó a los tumbos 
r en miniatura v se sirvió un whisky. 
■ La garganta ardiendo, se sintió mu- 

ia actriz v la sacudió con suavidad, 
i abrió los ojos v le miró con una 
í confusión y sorpresa. 

. ¿Qué? ... ¿Cómo 5 - tartamudeó. 

» narcotizado a todos — le explicó 
Trate de reavivar a esta gente, mien- 
r a explorar por ahí, 

||ó. con pasos vacilantes, hacia la 
i_3e la casa. Una vez que llegó a 
c» a la mucama, a la cocinera y a 
unes en sus sillas, frente a la 
bia. en tazas, restos de café frío. 
^romn, hizo señas a la señorita 
a tratando de reanimar 

_j se encontraba frente al pia- 

l escaleras. Descubrió, al qabo de 
_ mitorio de Jonathan. el cual dor. 
i, un sueño natural haciendo al res- 
i con la nariz. Ellerv visitó otras 
¡ de la casa; bajó al cabo de un 
r j cuarto de trabajo. Salió del mis- 
i seguida, tomó su sombrero y salió 
[ue rodeaba la casa. Se paseó al sol 

_ : minutos; la casa de los Owen 

► aislada como un rancho del oeste. 

i la casa, ^rave y desalentado, 
__s volvían en si, se desperezaban v 
i en sus rostros expresiones de niños 

, por Dios! — comenzó a decir 
roncamente. 

oquicra que fue, utilizó ese narcótico 
arriba, en el toilette — dijo Ellery, coL. 
i sombrero v sintiendo un brusco do- 
beza —. Es la droga que ayer suminis¬ 
tra Monsfield a ia señora Owen, para 
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hacerla dormir. Excepto, que en este caso, usa¬ 
ron una dosis más fuerte. Traten de ponerse 
ustedes cómodos, mientras yo practico una li¬ 
gera investigación en la cocina. 

— ;Pues yo voy a llamar a la policía! — ex¬ 
clamó la señora Mansfield, excitada, tratando de 
incorporarse —. Si dejamos asi las cosas, nos 
van a asesinar a todos. Laura, insistió en que... 

-Señora Mansfield - intervino Ellerv, can¬ 
sado —, prestará usted mayor utilidad si se va 
a la cocina y trata de apagar la rebelión que 
allí va germinando. Yo creo que las dos muje¬ 
res están a punto de abandonar la casa. 

La señora Mansfield se mordió los labios y 
partió con rapidez. Un momento después lle¬ 
gaba su voz desde la cocina, tratando de disua¬ 
dir a las dos encolerizadas domésticas. 

-Pero. Queen — protestó Gardner no po¬ 
demos seguir asi, sin protección. 

—Yo quisiera saber quién fué v por qué hizo 
esro — murmuró Eiumv YVillowcs — . Tiene 
que haber sido, necesariamente, una persona de 
la casa. 

La señora Gardner lanzó un pequeño chilli¬ 
do. en jamo que la señora Owen se dejaba caer, 
desalentada, en una silla. 

—¿Uno de nosotros? - susurró la muier de 
cabellos rojos. 

Ellerv sonrió forzadamente. Luego, su son¬ 
risa se desvaneció, v dirigió una mirada bacía 
el hall de entrada de la casa. 

-¿Qué fué eso? — preguntó bruscamente. 


DEL AMOR 

El ai ñor es un a conquista p ara un alma 
vulgar . un sacrificio para un almo noble. — 


EL BORRACHO GAL1LEO 

En un café se hoblaba de Golileo 
— ¿Gallito’ — dijo un bebedor —. ¿Quién es ese 

—Según he oído decir —le contestó un com- 
poñero —, es el primer hombre que dijo que lo 
tierra do vueltos. 

—; Vamos, serio algún borracho! 



Todos se volvieron, alarmados, y miraron. 
Pero no «e veía nada. Ellery se dirigió a la 
puem del frente. 

—¿Qué pasa ahora, señor? — murmuró la se¬ 
ñora Owen. 

—Creí haber oído un ruido. 

Abrió la puerta y penetró entonces el sol 
de la mañana. Los otros le vieron detenerse, 
recoger algo del pórtico, incorporarse y mirar 
rápidamente a su alrededor. Pero entró luego 
y cerró tras sí la puerta. 

-Un paquete — dijo, perplejo —. Pensé que 
alguien . . , 

Todos miraron curiosos el paquete envuelto 
en papel madera que él tenía. 

— -Un paquete? — preguntó la señora Owen, 
cuvo rostro se animó —. ¡Oh, podría ser de 
Ricardo! — Y luego su esperanza se trocó en 
temor—. ¿Cree usted que? ... — murmuró inse¬ 
gura. 

—Viene dirigido a usted, señora Owen —di¬ 
jo Ellery Queen, lentamente —. No tiene es¬ 
tampilles, ni sello de correo; y está escrito a 
lápiz con letras tipo imprenta. Creo que me 
voy a tomar la libertad de abrirlo, señora. 

Rompió el delgado piolín y quitó el papel 


que envolvía el paquete. Luego frunció aún más 
el ceño, pues el paquete sólo contenía un par 
de zapatos de hombre, de tacos y suela gasta¬ 
dos. Eran zapatos Oxford, tipo sport, en negro 
y blanco. 

A la señora Owen le invadió como un desva¬ 
necimiento. 

— ¡Son de Ricardo! — exclamó. 

—¿Ah, sí? - murmuró Ellery. 

—Luego..., lo han secuestrado — dijo por 

su parte la señora Mansfield, desdé la puerta 
trasera —. ¿No hay una nota..., o manchas de 
sangre? 

—Nada más que los zapatos. Ahora ya no 
creo en la teoría del secuestro, señora Mans¬ 
field. Estos no son los zapatos que Owen lle¬ 
vaba en la noche del viernes. ¿Cuándo vió 
usted estos zapatos por última vez, señora 
Owen? 

—Ayer por la tarde en su guardarropa de 
arriba. 

—¿Lo ve usred 5 - exclamó Ellerv, jovial —. 
Probablemente los robaron de allí -anoche, 
mientras todos estábamos inconscientes. Y aho¬ 
ra los han devuelto espectacularmente. Hasta 
aquí no hay ningún daño hecho, pero me temo 
— añadió con severidad — que entre nosotros 
se encuentre toda una víbora... 

Todos se echaron a reír, y la señorita YVillo. 
wes dijo con voz extraña: 

-Fs muy raro, casi diría que es una locura. 
Yo no veo qué objeto tendría. 

-Ni yo tampoco, por el momento. Pero al¬ 
guien está jugando una broma de pésimo gusto, 
o hav detrás de todo esto una mentalidad per¬ 
versa. 

Volvió a tomar el sombrero y se encaminó 
hacia la puerta. 

— ¿A dónde va usted? — preguntó la señora 
Gardner. 

A reflexionar, bajo la capa del cielo. Pero 
recuerden — añadió serenamente — que, esto de 
salir, es un privilegio reservado únicamente a 
los detectives. Nadie tiene que abandonar la 
casa. 

Regresó una hora después, sin dar explica¬ 
ciones. 

A mediodía hallaron un segundo paquete. 
Era un paquete cuadrado, también envuelto en 
papel madera. Dentro había una caja de car¬ 
tón v dentro de ella dos botecitos de juguete. 
El paquete estaba dirigido a la señorita Willo- 
wes. 

—Esto va adquiriendo un cariz que no me 
agrada — murmuró la señora Gardner, cuyos 
labios temblaron. 

—No me sorprendería tanto — murmuró la 
señorita YVillowcs — si fuera un puñal ensan¬ 
grentado o algo por el estilo. ¡Pero botes de 
juguete! ... 

Esto diciendo, dió unos pasos atrás y frun¬ 
ció el ceño. 

—Oiganme, ustedes — añadió —, yo soy de 
las que saben aceptar una broma, pero esro ya 
es demasiado..., y me voy cansando. ¿Quién 
es el que anda en estos enredos? 

—Esto no es una broma — recalcó Gardner, 
completamente pálido —. Esto es, más bien, 
obra de un loco. 

—Vaya, vava — murmuró Ellery, observan¬ 
do los botecitos —; por aquí no vamos a nin¬ 
guna parte. Señora Owen, ¿ha visto usted antes 
estos juguetes? 

La señora Owen, muv emocionada, balbuceó: 

— ¡Oh, Dios mío! ¡Pero si son... de Jona¬ 
than! 

Ellery llegó al pie de la escalera y llamó a 
gritos: 

—¡Jonathan! ¡Baja al minuto! 

El chico lo hizo, de malagana. 

— ¿Qté quiere? — preguntó con malos mo¬ 
dales. 
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—Dimc, ¿cuándo viste por última vez estos 
botecitos tuyos? 

—¿Botecitos? — chilló el niño, muy agitado. 
Y abalanzándose sobre ellos los arrebató de ma¬ 
nos del detective —. ¡Son los míos! ¿Quién 
me los ha robado? 

. —Vamos, vamos; no hables así —le dijo Ellery, 
conciliador —; sé un hombrecito. ¿Cuándo los 
viste por última vez? 

—Ayer, en mi caja de juguetes. 

Dicho esto, partió furioso escaleras arriba, 
apretando los juguetes contra su pecho y mi¬ 
rando a todos con recelo. 

—Robados al mismo tiempo — murmuró 
Elicry —. ¡Caramba, señorita Wiltowes! Yo me 
siento casi inclinado a convenir con usted. A 
propósito, ¿quién compró esos botecitos para 
su hijo, señora Owen? 

—Su..., su padre. 

■ —¡Caramba! — exclamó Ellery por segunda 
vez de domingo. 

E hizo que todos se pusieran a buscar por 
la cusa, para asegurarse de que nada más fal¬ 
taba en ella. Peró nadie pudo comprobar que 
se hubiera tomado otra cosa. 

m 

Cuando los otros descendieron la escalera, 
hallaron a Ellery examinando perplejo un pe¬ 
queño sobre blanco. 

—V ahora, ¿qué pasa? — preguntó la señora 
Gardncr, estupefacta. 

—Estaba en la puerta — explicó Ellery, pen¬ 
sativo —. No lo vi antes. ¡Esto sí que es ex¬ 
traño! 

Eira un sobre fino, lacrado en la pane tra¬ 
sera, y que tenía escrito con los mismos carac¬ 
teres anteriores el nombre de la señora Mans- 
field. 

La anciana señora se desplomó en la silla 
más próxima, llevándose una mano al cora¬ 
zón. El terror la había enmudecido. 

—Bueno, ábralo usted — dijo la señora Gard- 
ner con torpeza. 

Ellery desgarró una esquina del sobre. Y 
luego frunció el ceño. 

— ¡Pero si no hay nada dentro! — exclamó. 

Gardner se mordió sus dedos y se alejó, 
farfullando algo. Lá señora Gardncr sacudió 
su cabeza, como un pugilista atontado, y se 
dirigió hacia el bar por quinta vez ese día. 
Emmy mostraba una expresión de honda pre¬ 
ocupación. 

—Sepa usted —dijo la señora Owen, en voz 
muy baja — que ese sobre es de los que uti¬ 
liza mi madre. 

Y hubo otro silencio. 

—Cada vez hallo esto más extraño — anun¬ 
ció Ellery—. Primero fueron los zapatos-, lue¬ 
go los botecitos, y ahora... ¡Vaya, que no lo 
entiendo! ¡Este sobre sin una carta dentro!... 

—También el lacre del sobre parece nues¬ 
tro, señor Queen. 

Ellery se alejó, seguido por los otros, que 
se mostraban preocupados. La señora Owen 
fué al escritorio de la biblioteca y abrió un 
cajón interior. 

—¿Estaba allí? —preguntó Ellery. 

—Sí — dijo ella, y luego añadió con voz 
temblorosa: — Precisamente lo usé aver cuan¬ 
do escribí una cana. ¡Oh, Dios mío!... 

En el cajón no había ninguna barrita de 
lacre. 

Y mientras contemplaban atónitos el ca¬ 
jón, sonó con fuerza el timbre de la puerta 
de calle. 

Esta vez era una canasta de mercado lo 
que apareció en el pórtico. Dentro de ella 
había dos enormes repollos verdes. Ellery 
llamó a gritos a Gardner y a Millan, corrien¬ 
do por su parte escaleras abajo. Todos se 
separaron, buscando afanosamente por entre 
los arbustos y plantas que rodeaban la casa. 
Pero nada hallaron. No vieron el menor ras¬ 
tro del que tocó el timbre ni del misterioso 


ser que dejó aquellos dos repollos dentro de 
la canasta, frente a la puerta. 

Encontraron a las mujeres acurrucadas en 
un rincón del livhtg-room^ temblando, pá¬ 
lidas. La señora Mansfield. temblando como 
una hoja, llamaba por teléfono a la policía 
local. Ellery se indinó sobre la canasta. 

En la manija de la misma había una tira de 
papel y escrito en ella, con lápiz, el nombre 
de Paul Gardner. 

-Esta vez parece que la han elegido a us¬ 
ted — dijo Ellery. 

— ¡Repollos! —exclamó Gardner, con ex- 
trañeza, no sabiendo si soñaba o estaba des¬ 
pierto. 

—Perdonen — dijo Ellery, súbitamente. Y 
se alejó. 

Cuando regresó, traía una expresión de dis¬ 
gusto. 

-Los tomaron de la despensa, según la co¬ 
cinera — anunció —. Ella me dijo, sarcástica, 
que no se le había ocurrido ponerse a buscar 
esos repollos desaparecidos. 

La señora Mansfield hablaba excitad ¡sima 
por teléfono con un oficial de policía. Cuan¬ 
do colgó el tubo, estaba roja como un tomate. 

— ¡Ya tenemos bastante con ramos desati¬ 
nos. señor Queen! —advirtió. Y' luego, mien¬ 
tras se dejaba caer en una silla, exclamó, his¬ 
téricamente: — ¡Y’a sabia vo que cometías el 
mavor disparate de tu vida al casarte con esa 
bestia, Laura! 

Y se echó a reír como una loca. 

La ley llegó a los quince minutos, acom¬ 
pañada por un estridente alarido de sirena y 
personificada por un robusto individuo con 
insignias de jefe y por otro hombre joven, 
agente de policía, que le secundaba. 

—Yo sov Naughton —anunció el prime¬ 
ro—. ¿Qué diablos pasa aquí? 

—Soy el hijo del inspecror Ricardo Queen 

— anunció, por su parte, Ellery. 

—¡Oh! —exclamó entonces Naughton. Y 
volviéndose hacia la señora Mansfield, expre¬ 
só. gravemente: — ¿Por qué ño me dijo us¬ 
ted que estaba aquí el señor Queen? L'sted 
debería saber que... 

—¡Ya estoy harta de todos ustedes! —ex¬ 
clamó la aludida —. Desde que comenzó la 
semana no he visto aquí más que desatinos. 

Naughton se rascó la barbilla y murmuró: 

—Venga usted conmigo, señor Queen. 
¿Dónde podemos charlar como seres huma¬ 
nos? ¿Qué demonios pasa aquí? 

Ellery exhaló un suspiro y comenzó a ex¬ 
plicarle. Conforme lo hacía, el rostro del je¬ 
fe iba enrojeciendo gradualmente. 

—¿De modo que usted se toma en serio esre 
asunto? —exclamó—. A mí me parece que 
lo que pasa es que el señor Owen ha perdido 
la chaveta, y está haciendo a toda esta gente 
una broma de pésimo gusto. ¿Cómo puede, 
pues, usted tomarse con seriedad este asunto? 

—Mucho me temo que tengamos que... 

— murmuró Ellery—. Pero... ¿qué es eso? 
Creo que es otro mensaje de nuestro fantas¬ 
magórico amigo. 

Corrió hacia la puerta, en tanto que Naugh¬ 
ton la abría, recibiendo instantáneamente una 
ráfaga de tierra. En el pórtico, apareció un 
quinto paquete, esta vez de tamaño menor. 

Los dos policías salieron rápidamente y 
buscaron con afán por los alrededores de la 
•casa, alumbrándose con sus linternas de mano. 

Ellery' alzó el paquete. Esta vez iba dirigido 
a la señora de Paul Gardner. Dentro había 
dos piezas de ajedrez. Eran dos reyes. El uno 
era negro y el otro blanco. 

—¿Quién juega aquí al ajedrez? —preguntó 
Ellery Queen. 

—Ricardo — respondió, en un alarido, la 
señora Owen—, ¡Oh, Dios rr.ío! ¡Yo voy a 
enloquecer! 


Fin de 


Mediante un registro, se descubrió 
fuego de ajedrez de Ricardo Owen 
dos reyes. 

Los policías locales regresaron, 
pálidos y jadeantes. No habían dado 
alrededores con ningún ser viviente, 
se puso a examinar despaciosamente 
piezas de ajedrez. 

—¿Y bien? — preguntó Neughton, j 
hombros caídos. 

—Amigo Naughton — dijo Elleryíj 
mente —. Venga aquí un momento. T 
Llevó a Naughton apañe y comer 
blarle rápidamente, en voz baja, 
quedaron callados, demostrando ncr 
LI jefe se volvió luego hacia los I 
les dijo: 

-Ruego a todos ustedes que yavanl 
a la biblioteca. —Como ellos mostraf* 
indecisión, agregó, un tanto 
Vean que les estoy hablando en ser 
todos. Esta comedia tiene que teru 
—Pero. Naughton —murmuró 
Mansfield —, ¿cómo quiere que haya; 
de nosotros quien ha enviado esas < 
señor Ellery podrá informar a usrcdj 
rodo el día no nos hemos apart 
vista. 

—Haga usted lo que le digo, seño* 
fíeld — recalcó el policía. 

Todos los presentes entraron, 
la bliblioteca. El policía empujó ! 
a Millan. a la cocinera v a la mud 
trando luego tras ellos. Nadie dijo I 
guno de los presentes atrevíase a mu 
Desfilaron los minutos, pasó media | 
go una hora. Reinaba entre el grupa, 
ció más absoluto. Todos aguzaron M 
A las siete y media abrióse de pT 
la puerta, entrando el jefe de polic 
panado por Ellerv Queen. 

—Que salgan todos — indicó Nac 
sequedad. 

— ¡Ahora nos dice que salgamos! * 
ró, extrañada, la señora Owen —,1 
quiere que vayamos? ¿Dónde está f 
¿Qué?... 

El policía los empujó hacia afue$ 
llegó hasta la puerta del cuarto de ■ 
abrió, oprimió el botón de la luz y l 
un lado. 

—¿Quieren ustedes entrar y tom 
— diio, secamente. 

Ellos le obedecieron lenta y siler 
te. El policía trajo otras sillas i 
roo vj. Todos los circunstantes torra 
to. Naughton bajó las cortinillas. 
de policía cerró la puerta y apoyó! 
contra la misma. 

Ellery dijo entonces, con voz ] 
grave: 

—En cierto sentido, este es uno de| 
más notables en que me ha tocado ^ 
ningún otro crimen... 

—¿Cómo? —exclamó la señora | 
cuyos labios temblaran marcadememfl 
re usted decir, entonces, que liubo j 
un crimen? 

—Exacto — afirmó Naughton. cq 
—Así es — dijo, por su parte. Hiles 
to apenado —; hubo crimen. Lamer 
tener que comunicárselo, señora C 
—¿De modo que Ricardo fué.. 
Ellery T asintió. Hubo un breve s 
lagrimales de la señora Owen ¡ 
pero, haber agotado su caudal, pu< 
—¡Es fantástico! —murmuró Elk 
mente—. Presten ustedes atenció 
del problema estaba en el reloj, < 
no se hallaba donde debía encont^ 
des recordarán que y’o dije que, 
no vi reflejadas sus agujas luminoí 
pejo aquel, el reloj debió haber 1 
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. Esa era una explicación plausible, 
i la única posibilidad, 
i ha muerto! — murmuró la se- 
, con voz velada. 

_ -prosiguió Ellery Quccn, rápi- 
puntualizó otra posibilidad: que 
^.odía haber estado sobre la puerta, 
t algo o alguien pudo estar tapando 
l Va les dije por qué me parecía im- 
M cosa. Pero — añadió, acercándose 
i en cuestión — quedaba todavía otra 
^■explicaba por qué no vi yo refle- 
■^ujas luminosas. Y esa es que cuan- 
ppuerta en la oscuridad, miré hacia 
no vi nada; el reloj estaba allí, 
f el espejo. 

tjcómo puede ser eso? —exclamó 
* W'illoues, incrédula—. Tal expli- 
¿parece, sencillamente, disparatada. 
Jgnregunté cómo era posible que no 
KU< eí espejo, puesto que parece for- 
¡ Je la misma pared. Los ojos de la 
EDowes brillaron de un modo sin- 
peñora Mansfield tenía la vista fija 
> cualquiera, frente a sí, sin parc¬ 
hante. ver nada. Sus manos estaban 
sobre su regazo. La señora Owen 

■ ojos v oídos para ver v oír a Ellerv. 
íparte —murmuró el detective, con 

, estaba la naturaleza misma de 
. que llovieron como maná del 
l duda, se les habrá ocurrido a usre- 
■ que alguien trataba desesperada- 
mar nuestra atención sobre el se- 
| crimen. 

t nuestra atención... — repitió Gard- 

ite. Oiga usted, señora Owen 
i el detective —. .Qué conreina el 
icte. que fue dirigido a usted 3 
j tniró. sorprendida. Hubo entre el 
(framárieo silencio. La señora \lañi¬ 
dió. de pronto, como si se tratara 
¡liquido. FJla sonrió entonces vaga- 
I jFl lerv repitió su pregunta. 

i Owqn respondió entonces, como 

de zapatos de Ricardo. 

HV qué contenia ei segundo paque- 

citos de juguete de Jénutian — 

| süa. 

| tercer envío? 

intervino la señora Mansfield. Y 
stada: —¿No ve usted que con 
¡'preguntas sólo conseguirá hacer 

■ Inicio a mi hija? N’aughton, ¿penni- 
| que continúe toda esta farsa? Si sa¬ 
fe )o que le ocurrió realmente a Ricar- 

k!o de una vez! 

..mprendiera que los ánimos se iban 
Ellery Queen inclinóse hacia ade- 
, bruscamente: 
sime volver 3 mi cadena original 
mto. Dije antes que una explica- 
¡ era que el espejo no reflejó las 
, : no estaba allí, en su sitio. .Pero 
ídez de la pared, tenia el espejo, 
T que ser movible. ¿Cómo era 
' Ayer me pase dos horas bus- 
itereto de ese espejo. ¿Y qué creen 
: hallé? 

^ondió. 

likgó con rapidez hast 3 el espejo, 
™í.puntas de pie, tocó cierro disposi- 
Ed le sucedió al espejo entero, el 
|5vió hacia adelante, como si lo hi- 
upos goznes, revelando una ló- 
lad. 

¡ lanzaron un alarido, y se cu- 
¡ ojos. 

¡ d interior de aquella cavidad, les 
mirada terrible, escalofriante, la 
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figura rígida del Sombrerero Loco, que te¬ 
nia las facciones inconfundibles de Ricardo 
Owen. 

Paul Gardner se puso instantáneamente de 
pie. y se tiró del cuello, como si se sintiera 
asfixiado. Los ojos parecían querer saltársele 
de las órbitas. 

— ¡Owen! —balbuceó—. ¡Pe... pero él no 
puede estar allí! ¡Yo... yo mismo le di se¬ 
pultura debajo de la roca grande, detrás de la 
casa, allá en el bosque! ¡Oh, Dios mió! 

En su rostro se pintó el más intenso terror, 
flaqueáronle las piernas v se desplomó en el 
suelo, víctima de un súbito desvanecimiento. 

—Bueno, puede usted salir va. De Vere 
— indicó entonces Ellery Queen. exhalando 
un suspiro. Y como por arte de magia, las 
facciones de aquel hombre dejaron de aseme¬ 
jarse a las de Ricardo Owen—. Ha sido el 
suyo un trabajo admirable de personificación. 
•Y dio. justamente, el resultado apetecido. Ahí 
tiene a su .hombre, señor Xaughton. Y si us¬ 
ted interroga a la señora Gardner, sabrá que 
fué en un tiempo amante de Owen. Gardner, 
sin duda, lo averiguó y le mató de despecho. 
¡Cuidado, que también ella está por desvane¬ 
cerse! 

í 'i t 

—No le extrañe a usted si le digo —mur¬ 
muró Emtnv Willowes poco después, esa no¬ 
che. al cabo de un largo silencio, en momen¬ 
tos en que se hallaba sentada junto a Ellery 
Queen, en el tren que se dirigía a la Estación 
Pensilvani.i — que hav muchas cosas que no 
comprendo, señor Queen. Por ejemplo, ¿quién 
es el sentir De Vere? 

—Es un extelente actor, que yo conocía des¬ 
de hacia mucho' tiempo. Cuando mis sospe¬ 
chas recayeron sobre el espejo aquel, resolví 
examinarlo, v descubrí su secreto. Al abrirlo, 
hallé dentro el cadáver de Owen, con el ro¬ 
paje del Sombrerero Loco. 

Ella se estremeció y dijo: 

—Fué ese un drama demasiado real para mi 
gusto. -Por qué no anunció en seguida su 
descubrimiento? 

— ¿Y qué hubiera ganado con ello? No ha¬ 
bía la menor prueba contra el asesino. Yo 
necesitaba tiempo para idear un plan que obli¬ 
gara al asesino a delatarse a sí mismo. Dejé el 
cadáver allí... 

—Es decir, ¿que durante todo ese tiempo 
supo usted que Gardner era el asesino, y se 
mantuvo, empero, tan tranquilo? —preguntó 
ella, incrédula. 

—¡Pues es claro! Los Owen vivían en la 
casa desde hacía apenas un mes. El resorte 
de ese comportamiento, está perfectamente di¬ 
simulado; nadie hubiera podido descubrirlo, 
a menos que sospechara de su existencia y lo 
buscara. Pero yo recordé que el propio Owen 
reveló en la noche del viernes que Gardner 
había hecho la distribución de la casa. Enton¬ 
ces se me ocurrió pensar que nadie mejor que 
Gardner podía conocer el secreto de ese es¬ 
condite. Ignoro con qué propósito concibió 
y construyó ese panel secreto. Supuse que 
sería por un simple capricho. De modo, pues, 


O" 


que tenía que ser Gardner el hombre que yo 
buscaba. Reconstruí el crimen fácilmente. 
Luego que nos retiramos, en la noche del 
viernes, Gardner descendió para aclarar con 
Owen el asunto de las relaciones de éste con 
la que ahora era su esposa, toda una buena 
pieza, dicho sea de paso. Cambiaron algunas 
palabras... y Gardner lo mató. Su primer 
impulso, fué ocultar el cadáver. No le era 
posible sacarlo de la casa en esa noche tor¬ 
mentosa. sin dejar rastros. Entonces recordó 
la cavidad secreta de detrás del espejo. El 
cadáver estaría allí seguro, hasta que cesara 
la lluvia y pudiera sacarlo de aquel escondite 
para darle sepultura. Estaba, precisamente, en 
tren de hacer esto último, cuando abrí la 
puerta del cuarto de trabajó; por eso no vi 
reflejado el reloj. Luego, mientras yo estaba 
en la biblioteca, cerró la puerta-espejo y se 
escurrió hacia arriba. Como yo salí rápida¬ 
mente» no le quedó más remedio que enfrai¬ 
larme; y hasta pretendió haberme tomado 
por Owen cuando yo subía. 

El sábado por la noche aprovechó la pri¬ 
mera circunstancia favorable que -se le pre¬ 
sentó para narcotizarnos a todos, sacar el ca¬ 
dáver, darle sepultura, volver e ingerir á su 
vez un poco de la droga para hacer su papel 
lo más natural posible. F.l ignoraba que el 
sábado por la tarde yo había hallado el ca¬ 
dáver detrás del espejo. Cuando el domingo 
por la mañana, descubrí que había desapare¬ 
cido, deduje al instante por qué se nos había 
narcotizado. Gardner, al dar sepultura al ca¬ 
dáver en un lugar para todos nosotros desco¬ 
nocido, se libraba de la prueba más compro¬ 
metedora en esta suerte de crimen: el cuerpo 
del delito. Yo aproveché la ocasión para te¬ 
lefonear a De Vere e instruirle sobre lo que 
debía hacer. El logró obtener en alguna for¬ 
ma el traje del Sombrerero Loco, consiguió 
una foto de Owen... y puso manos a la obra 
con esa su admirable habilidad. Mientras el 
ayudante de Naughton retenía a ustedes den¬ 
tro de la biblioteca, lo pusimos en el hueco 
del espejo. Yo tuve que recurrir al procedi¬ 
miento de idear ciertas combinaciones trucu¬ 
lentas para mantener primero en suspenso a 
Gardner y obligarlo finalmente a delatarse. 
Era preciso hacerle confesar en alguna forma 
dónde había enterrado el cadáver, pues él 
era el único que lo sabía. Y mi plan dio óp¬ 
timos resultados. 

—Pero.... ¿y cómo se explica la llegada- de 
esos misteriosos paquetes? ¿Quién los envió? 
¿Con qué objeto lo hizo? — dijo ella, mirán¬ 
dolo de soslayo. 

Ellery tardó un buen rato en responderle. 

—Yo mismo combiné todo eso — explicó —. 
Tenia que preparar psicológicamente el espí¬ 
ritu de Gardner, llenarlo de perplejidad, ha¬ 
cer que se preguntara adonde conducían esos 
envíos tan extraños. Tenía que* torturarle. Re¬ 
sultó tarea fácil telefonear a ,mi padre, el ins¬ 
pector; éi envió al sargento Velie, el cual se 
posesionó de todas las cosas esas que vo fui 
sacando subrepticiamente de la casa. El resto 
lo hizo todo él. — Y agregó sentencioso: — 
Para que un criminal pierda el dominio de sí 
mismo, no hay como confundirlo. Admito 
que se trata de un plan un tanto diabólico. 
Pero este es, al final de cuentas, otro de esos 
casos en que el fin justifica los medios. 


___ .: _ 

__ 
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EL MISTERIO DE L 


S’’^ l doctor Phineas Masón, abogado, de la 
acaudalada v respetable firma Dowling, 
Masón & Coolidge, con oficinas en 40 
Park Row, era un hombre de nariz abultada 
y ojos pitarrosos que habían visto treinta años 
de litigios y que parecían haber visto cien. 
Sentado muy tieso, en el asiento de una ii- 
moushte dirigida por un chofer particular, 
dejaba escapar de su boca, de tanto en tanto, 
a modo de curiosos gruñidos. 

—Y ahora—murmuró, con voz áspera, como 
prosiguiendo una - conversación—se ha produ¬ 
cido aquí un crimen. No sé adónde iremos a 
parar, de seguir así. 

Ellery Queen, que contemplaba el mundo 
corno quien presencia un panorama interesante 
desde una pintoresca playa veraniega, pensó 
que la vida era como una cajita de sorpresas. 
Sólo unas pocas resultaban agradables, pero 
todas eran estimulantes. Dado que era hombre 
sujeto a llevar una vida harto azarosa, se había 
adaptado a esa modalidad de la misma y ter¬ 
minó por gustarle. Sin embargo, el famoso 
detective se guardó muy bien de extefiorizar 
su parecer: el señor Phineas Masón no parecía 
ser un hombre capaz de justipreciar una sa¬ 
brosa metáfora. 

—El mundo, amigo Phineas—se concretó a 
decir—, no anda tan mal; quienes si están mal 
soq los que lo habitan. Pero vayamos al grano: 
¿qué le parece si comienza usted por relatar¬ 
me cuanto sabe respecto a esa curiosa fami¬ 
lia de los Shaw? Después de todo, como usted 
sin duda sospechará, los policías locales de 
Long Island no habrán de recibirme por cierto 
con bombéis y platillos; sospecho que habrán 
de facilitarme pocos datos y me ofrecerán no 
pocas dificultades, por cuya razón debo ir ya 
bien informado sobre el caso. 

Masón frunció el ceño v objetó: 

—Pero es que el señor McC. me aseguró 
que... 

— ¡Bah, bah, bah! No haga usted caso de lo 
que le pueda haber anticipado ese señor. Eso 
sí: por mi parte vuelvo a repetirle que no con¬ 
fíe usted mucho en mi capacidad como detec¬ 
tive. Después de todo, no sov un prestidigi¬ 
tador, capaz de sacar al asesino de mi galera 
de sorpresas. Por lo demás, temo que aquellos 
gendarmes hayan pisoteado con sus burdas 
botas esas huellas tan curiosas. 

-Sin embargo, yo me anticipé y Ies ad¬ 
vertí que no lo hicieran—recalcó Masón—. Ha¬ 
blé personalmente con el capitán Murch, de la 
policía local de Long Island, esta mañana. El 
fue quien me llamó por teléfono para enterar¬ 
me del crimen. A raíz de» lo que Ies dije, ni 
siquiera quisieron mbver el cadáver, señor 
Queen. 

—Muy bien. Masón—aprobó el detective, 
ajustándose los lentes—; prosiga usted ahora 
con los detalles particulares del caso. 

—Eira mi socio Coolidge—comenzó a expli¬ 
car el abogado, con voz algo quejumbrosa— 
quien estaba al principio a cargo de los asun¬ 
tos de los Shaw. Sin duda, habrá usted oido 
hablar del viejo millonario John A. Shaw. La 
primera esposa de este señor, falleció de un 
mal parto en el año 1895. La niña, de nombre 
Agatha, ahora divorciada y con un hijo de 
ocho años, sobrevivió, claro está, a la madre; 
anteriormente, el matrimonio tuvo otro hijo al 
que pusieron el nombre de su padre. John, 
el hermano de Agatha. cuenta actualmente 
4; años. Poco tiempo después del fallecimien¬ 
to de su esposa, John A. Shaw volvió a ca¬ 


sarse, pero falleció él algún tiempo después. 
Esta segunda esposa, María Paine Shaw, vivió 
durante treinta años después de haber falleci¬ 
do su marido. Y murió hace solamente un 
mes. 

—Una historia pletórica de muertes, por 
lo que veo—murmuró Ellery, encendiendo un 
cigarrillo—. Pero hasta aquí, señor Masón, su 
relato resulta de lo más prosaico. ¿Qué tiene 
que ver la historia de los Shaw con...? 

—Escúcheme usted con paciencia-advirtió 
Masón, exhalando un suspiro-. El viejo John 
A. Shaw legó toda su fortuna a su segunda 
esposa María, En cuanto a sus dos hitos *dcl 
matrimonio anterior, nada les dejó, aunque, 
según parece, dispuso las cosas de modo que 
María se hiciera cargo de ellos. 

—Presiento que su relato seguirá el curso 
de esas historias a que ya estamos acostum¬ 
brados: la viuda no supo cuidar en debida 
forma a sus hijastros, y entre ella y ambos 
existió en todo momento una gran animosi¬ 
dad. 

En lugar de responderle directamente, el 
abogado se enjugó el sudor de su frente, y 
prosiguió: 

—La vida de esos tres seres fué algo terri¬ 
ble. Durante treinta años pelearon como sal¬ 
vajes. Sin embargo, le adelanto como atenuante 
de la conducta inflexible de la viuda, que 
ella fué la más provocada. John fué en todo 
tiempo un mendigante incorregible; un irres¬ 
petuoso, informal, despilfarrador v vicioso. Con 
todo, ella le trató con largueza en cuanto 
al suministro de dinero. Como le declirc an¬ 
tes. John tiene ahora 45 años de edad, no 
habiendo hecho en su vida el menor trabajo. 
Por lo demás, es un borracho. 

—¡Lindo tipo de varón! ¿Y qué ral es su 
hermana Agatha. la divorciada? 

—Una copia femenina de John Contrajo en¬ 
lace con un cazador de fortunas, que era tan 
inútil como ella; cuando descubrió que ella 
no poseía un cobre, la abandonó, habiendo 
intercedido la viuda de Shaw para que Agatha 
lograra un divorcio pacífico. La señora de 
Shaw llevóse a la divorciada y a Perer, el hijo 
de ésta, a la casa donde siguieron todos ellos 
su vida de desacuerdo Perdóneme que le su¬ 
ministre tantos detalles, pero quiero que usted 
conozca a esta gente en todos sus pormenores. 

—Puede decirse que ya somos casi ínti¬ 
mos-bromeó Ellery. 

—John y Agatha—continuó e! abogado—vi¬ 
vieron con una sola esperanza: la muerte de 
su madrastra, a la que deseaban heredar. Hasta 
hace poco, en que ocurrió un incidente de 
que ya le informaré, la viuda tenía un testa¬ 
mento generoso para sus hijastros. Pero cuando 
sobrevino ese suceso... 

Ellery Queen frunció el ceño, interesado, y 
preguntó: 

— ¿De qué clase de suceso se trata? 

—De un suceso significativo. Hace tres me¬ 
ses. alguien de la casa intentó envenenar a la 
viuda de Shaw. 

— ¡Caramba! 

—Pero la tentativa fracasó, gracias al doc¬ 
tor Arlen, Terencio Arlen, quien desde mucho 
tiempo atrás venía temiendo se hiciera esa ten¬ 
tativa, y se mantuvo en todo momento alerta. 
EJ cianuro vertido en la taza de té, no llegó 
a la señora Shaw, matando en cambio a un 
gato de la casa. Ninguno de nosotros sabe, cla¬ 
ro está,,quién realizó esa tentativa de envene¬ 
namiento. De todos modos, a raíz de ella, la 
viuda hizo otro testamento muy distinto. 


—Ahora —confesó Ellery— me va t 
interesante el relato. Conque también] 
•doctor Arlen, ¿eh? ¡Vaya una serie de 
najes! Pero cuénteme usted algo de ese 
Arlen, por favor. 

—Era un viejo un tanto misterioso ya 
grandes pasiones: su devoción hacia P 
Shaw v su afición por la pintura. Y 
casa di* los Shaw durante unos vcinl 
Un médico que la señora de Shaw se 1 
se de dónde; creo que sólo ella co^ 
oscura historia, manteniendo él una 1 
reserva en cuanto a su pasado. Ella 1 
un sueldo generoso para que viviera el 
y actuara como médico de la familias 
que la viuda hizo esto porque sospec] 
sn\ hijastros intentarían algún dia enva 
Por lo demás, considero que Arlen C 
un tanto misántropo, pues aceptó de fi 
grado semejante proposición. JL 

Ambos hombres guardaron rilencú] 
algún tiempo, l.i chofer desvió el 1 
de la arteria principal a un estreclj 
de macadam. Masón respiraba ruid 

—Supongo —aventuró EHerv, exlu 
bocanada de humo— que usted está S 
que la señora Shaw falleció de mue| 

—Sin duda -afirmó Masón—. El n 
tor Arlen no quiso confiar exclusiva 
Su juicio y mandó llamar varios esp 
que la atendieron antes y certificaron fl 
Se estableció, sin lugar a dudas, que] 
falleció como consecuencia del últn^ 
serie de ataques al corazón; era una fl 
de cierta edad, v creo que la sfect 
tentativa de envenenamiento de que ] 
ma “S¡ ellos -me dijo un dia— sg 
pravndos que hasta han llegado a atertl 
mi vida, no merecen de mí ninguna 
ción" Y me hizo extender un nuevo o! 
en el que desheredaba por completa 
jasrros. 

-Vaya, vava —murmuró Ellery. 1 

Masón golpeó con los nudillos en 0 
vidrios del coche e indicó: 

-Más rápido. Burroughs—Ei autortj 
suró su marcha y Masón continué 
así:- Buscando mentalmente un 
quien podía dejar su fortuna, la i 
Sh3w recordó a alguien, y ello le 1 
pensar que no tendría que arrojar Sttj 
a los cuatro vientos. El viejo Johnl 
había tenido un hermano mavor llanod 
ton, viudo con dos hijos. A raíz del 
altercado entre John A. Shaw v MOJ 
último había emigrado a Inglaterra. .4 
casi todo su dinero v cuando, fina] 
suicidó, sus hijos Edith y Percy qui 
tualmente desamparados. 

—Esos Shaw parecen, por lo visto,] 
nados a la violencia. 

—Supongo que lo llevan en la s 
tunadamenre, según pude aver:guai 
Percy tenían talento, y se lanzaron i 
en. Londres, actuando juntos con J 
en números de variedades. La 1 ' 
resolvió, pues, legar su dinero a 1 
brina por parte del esposo. Tras alffl 
ligaciones, supe que la tal Edith < 
señora Edytlie Royce, una señora] 
viuda desde hacía muchos años. A I 
de la señora de Shaw, le envié un < 
y ella cruzó el mar hacia aquí en fl 
barco. Según la señora Royce, Perer 
mano, falleció en un accidente autoi 
pocos meses antes; de modo que e“ 
lazo alguno... 
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pues yo sov un tanto desconfiado: ¿se asegura¬ 
ron ustedes de que la señora Royce era precisa¬ 
mente la que buscaban, que pertenecía a la 
familia de los Shaw? 

El abogado se sobresaltó, pero luego dijo, 
meneando la cabeza: 

—No, no, señor Queen-, por ese camino va 
usted mal encauzado. Le aseguro que no pue¬ 
de caber la menor duda a ese respecto. En 
primer lugar, ella posee esas marcadas caracte¬ 


rísticas faciales de los Shaw, que ya verificará 
usted por si mismo cuando la vea. Por lo 
demás, esa mujer vino provista de algunos ob¬ 
jetos de propiedad de su padre, Morton Shaw, 
y yo mismo, secundado por Coolidge, la sometí 
a su llegada a un severo interrogatorio. Pero 
ella nos convenció por completo por su amplio 
conocimiento de todas esas minucias de la vida 
de su padre y de la niñez de Edith Shaw en 
América, conocimiento imposible de adquirir 


testamento en sí? 

K quiere, extraño. La fortuna de los 
en un tiempo cuantiosa, pero la de- 
rsdujó a unos trescientos mil dólares, 
[de Shaw legó a su sobrina doscien- 
res redondos. El resto, asómbrese 
depositado a nombre del doctor 


tor Arlen! 

estipulado, sin embargo, que el 
no podría tocar ese capital, pero 
de su renta por el resto de su vida, 
uc se le está tornando interesante 


creo. Pero, dígame, señor Masón, 
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para un extraño. Le aseguro a usted que nos 
mostramos sumamente prudentes, particular¬ 
mente desde que ni John ni Agatina habían vis¬ 
to, desde su infancia, a la viuda de Shaw. 

—Permítame una pregunta —manifestó Elle- 
ry, inclinándose hacia adelante—, ¿qué destino 
debía darse a esos cien mil dólares, a la muerte 
del doctor Arlen? 

El abogado clavó su mirada en las dos largas 
filas de álamos que flanqueban el sendero so¬ 
bre el que se deslizaba silenciosamente el auto¬ 
móvil. 

—Debían ser divididos por partes iguales en¬ 
tre John y Agatha -respondió, con voz pau¬ 
sada. en tanto el vehículo se detenía frente a 
una inmaculada puerta codiera. 






dor y aquella ala del edificio; en realidad, la 
casa toda parecía abismada bajo el peso de i ¬ 


silcncio terrible, que pesaba como una miste¬ 
riosa amenaza. Había en el aire algo que im¬ 


ponía. Éllerv rechazó enérgico aquella impre¬ 
sión, v preguntó: 

-¿Identificó usted el estilete, capitán Murch? 
—Pertenecía a Arlen y estaba siempre sobre 


—Comprendo -murmuró Ellerv, pues el 
asesinado había sido precisamente el doctor 

Arlen. 

U/i gendarme con más aspecto de soldado 
que de policía, los escoltó a lo largo de am¬ 
plios corredores, en dirección a una de las alas 
de une espaciosa y vieja mansión de tipo colo¬ 
nial. Luego, los recién llegados ascendieron 
una escalera hasta un frío corredor, acompaña¬ 
dos esta vez por un hombre nervioso, con 
cuello de toro. 

r —¡Oh, señor Masón! —exclamó, adelantándo¬ 
se solicito-. Le estuvimos esperando. Ah... 
pero, ¿es este el señor Ellery Queen? 

—Sí, sí; él es —ratificó Masón, haciendo se¬ 
guidamente las debidas presentaciones—, ¿Dejó 
usted todo tal cual estaba, Murch? 

Ei interrogado dijo algo entre dientes y se 
; hizo a un lado. Ellery se encontró a continua- 
. ción en un estudio compuesto por dos habita¬ 
ciones; más allá de una puerta abierta divisó 
una blanquísima casilla de palomas en el extre¬ 
mo superior de un poste. En el techo del 
i estudio, en tiempo muy lejano, se,había prac- 
t ticado una abertura y cubierto la misma por 
un vidrio a través del.cual filtrábase al interior 
abundante luz. En el estudio, esparcidos y en 
}.■ confusión, veíanse los elementos de trabajo de 
un pintor, los cuales se destacaban por sobre 
unos pocos utensilios médicos. Había caba- 
[ listes, cajas de pinturas, un pequeño estrado, 
■¡guardapolvos arrollados al descuido y, en las 
paredes, una profusión de bocetos al óleo y a 
la acuarela. 

i Un hombre de pequeña talla, hallábase arro¬ 
dillado junto al cuerpo extendidó e inerme del 
, doctor Arlen, cuyo cadáver parecía petrificado, 
k destacándose su cabellera, plateada, de curiosa 
L ondulación. La herida era muy profunda; del 
! lado del corazón emergía la mitad de la hoja 
de un estílete. Por lo demás, veíase muy poca 


esta mesa. 

—¿No hay posibilidad de suicidio? 

—Ninguna, según lo afirmó el médico que 
acaba de salir. 

—Si usted me hiciera caso a mí... —refun¬ 
fuñó. entre dientes, Phinens Masón, abandonan¬ 
do seguidamente la habitación. 

El cadáver estaba cubierto por un guarda¬ 
polvo manchado con pintura; debajo, adivi¬ 
nábase un pijama; en una de las rígidas manos 
había un pincel cuyas cerdas estaban mojadas 
en una pintura oscura. Cerca del cuerpo ina¬ 
nimado del doctor Arlen, se divisaba una pa¬ 
leta con colores, vuelta hacia abajo. Pero, por 
el momento, el estílete atrajo la mirada de 
Ellery Quccn. 

-Es florentino, si no me equivoco —recalcó. 
Y añadió como distraído:— Hágame usted el 
favor de relatar cuanto ha sabido hasta aho¬ 
ra, capitán Murch. Me refiero al crimen en sí. 

—Según declaraciones del médico —explicó 
Murch-, fue muerto aproximadamente a las 
dos de la mañana, o sea hace unas ocho horas. 
Halló su cuerpo, a eso de las 7 de la mañana, 
una mujer llamada Krutch, mucama de esta 
casa desde hace un par de años. ¡A fe que 
parece una buena chica! Nadie puede ofrecer 
una explicación plausible de su ocupación eu 
el momento del crimen, ^pues según parece 
todos estaban durmiendo... y todos duermen 
separadamente. 

—A propósito, capitán —pregunto Ellery—, 
¿tenía el doctor Arlen la costumbre de pintar 
en horas de la noche? 

—Así parece. A mí también me dio que pen¬ 
sar ese detalle. Pero el hombre era especial y 
cuando estaba entusiasmado con alguna obra, 
era capaz de trabajar veinticuatro horas se¬ 
guidas. 

—¿Dormían los demás en esta ala del edifi¬ 
cio? 

—No; ni siquiera los servidores de la casa. 
Parece que al doctor Arlen le gustaba la sole¬ 
dad -agregó Murch, quien, llegándose hasta la 
puerta, llamó con voz estentórea: 

— ¡Señorita Krutch! 


sangre. 

—¿Descubrió usted alguna otra cosa intere¬ 
sante, doctor? —preguntó Murch. 

El hombrecito se incorporó y, mientras guar- 
. daba sus instrumentos, dijo: • 

—Murió instantáneamente a consecuencia de 
la herida recibida. Como usted ve, se le atacó 
de frente. A último momento, trató de eludir 
el golpe, pero no fué lo suficientemente rápido. 

Dicho esto, tomó su sombrero y salió rápi¬ 
damente. , . 

Ellery sufrió un ligero estremecimiento. El 
estudio estaba silencioso, al igual que el corre¬ 


De MARTIN FIERRO 

Bien lo poso, hosta entre pampos. 
El que respeta a la gente; 

El hombre ha de ser prudente 
Pora librarse de enojos: 

Cauteloso entre los flojos. 

Moderado entre valientes. 



1.a aludida salió lentamente del dt 
del doctor Arlen. Era una mujer jovi 
y alta, v se veía que había* estado llorai 
vaha un uniforme de enfermera. A 1 
pareció sumamente atractiva. La 
Krutch, no obstante las lágrimas que 
ñaban sus ojos, era el primer rayo de 
descubría en aquel viejo caserón. 

—Cuente usted al señor Queen lo 
dijo a mi —indicó Murch. bcónicame 

-Poco es lo que puedo decir —adela* 
Como de costumbre, estaba yo levanc 
de las 7. Mi cuarto se encuentra en el 
cipal. pero aquí hay un cuarto para 
ropa blanca v otras cosas. Al pasar 
cuarto, vi al doctor Arlen tendido enj 
con el cuchillo clavado. La puerta e¡ 
ta v la luz encendida. Lancé un . 
nadie me ovó. ¡Está esto tan alejado!, 
a gritar reiteradamente, y sólo enr< 
dieron a la carrera el señor y la señf 
Eso es todo. 

—¿Tocó alguno de ustedes el cadi 
rita Krutch? 

— ¡Oh, no señor! —exclamó ella, 
tremccimiento. 

—Ajá —murmuró Ellerv*. desviando 
del cadáver al caballete y de éste a 
Pero, de pronto, volvió su mirada c< 
vios en- tensión. Murch le observaba 
disimulada ironía. 

—¿Qué opina usted de todo 
Queen? —preguntó, burlón. 

Ellerv dió unos pasos hacia adelant 
bailete más pequeño, próximo al m 
tenía un cuadro. Era una pintura al 
copia tipo comercial del famoso ( 
Remhrandt “El Artista y Su Esposa! 
ta mismo aparecía en primer término-' 
se veía a su esposa detrás. 1.a tela j 
sobre el caballete grande, era una^ 
medio terminar de ese cuadro. Am" 
habían sido completamente esbozai 
doctor Arlen y comenzado el 
pincel. El artista, de bigotes y 
sonrisa, ataviado con su pintores! 
de pluma, tenía el brazo izquierdo ah 
Ja cintura de su esposa, vestida a 
típicamente holandesa. 

Pero e7i el mentón de la mujer kal 
, una barba. 

Filen* contempló estupefacto la 
tratara de reproducir Arlen: en ellíj 
la mujer con el mentón liso. naturalJ 
que en la tela de Arlen se dcstacab 
ba negra. Sin embargo, era fácil v 
barba había sido trazada precipitad! 
mo si el pintor hubiera estado tratan! 
tiempo. 

-rjCielos! —exclamó Ellery—. 
constituye una blasfemia! 

—¿Le parece? —recalcó Murch, si< 
nico. Luego miró a la señorita Kr 
dijo, no muy galante:— Puede usti 

Ella abandonó el estudio con paso 

Ellery meneó la cabeza, se dejó 
butaca y sacó sus cigarrillos, p¡ 
mente. 

—Es la primera vez —murmuró— 
un cuadro una mujer con barba, 
instante y luego preguntó, súbitami 
tá en casa Pcter, el hijo de la sen 
Shaw? 
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, sonriendo secretamente como quien 
■na broma cuyos alcances sólo él co- 
; hasta la puerta del hall y dijo algo, 
EUcrv abandonó la silla, cruzó la ha- 
Sr volvió con uno de los delantales, 
idió sobre el cadáver. Casi en seguida, 
:nte en la habitación un niño con 
¡ pero inquisitivos. Le seguía la 
r _^mte figura de mujer que Ellery 
i en toda su existencia. Tratábase de 
É corpulenta, como de unos sesenta 
edad, con facciones grotescas y su- 
fcnigadas Tenía el rostro exagetada- 
'fedumado con pinturas y cosméticos; 

I gruesos, habían sido perfilados en 
jeo perfecta-, sus cejas aparecían muy 
, 7 rodo su cutis estaba empolvado 
> muy pronunciado, 
i grotesco era su arreglo facial, no lo 
vestimenta. Llevaba un vestido 
en la cinmra. de pollera amplia 
_raba a los tobillos. Su pecho era 
_bdo v tenía un cuello muv sobrecar- 
pdornos. F.llerv pensó al instante que 
ffá Edith Sfmv Rovce. lo cual expli- 
Hrte su excéntrica apariencia: era una 
► cierta edad, venía de Inglaterra y 
.iría del reflejo de su desvanecida glo- 
I días de su mocedad, cuando actuaba 
surios londinenses. 

-a Royce —presentó Murch, siem- 
- v su hijo Peter. 

y gusto, señora —dijo Ellery—. Ah, 

,, ¿verdad? 

j> una criatura frágil, delgaducha, 
j muv marcadas. que clavaba sus 
t demás y se chupaba siempre los 

Kcxclamó la señora Rovce, con 

Mszaba en consonancia perfecta con 
^apariencia: era penetrante, desagm- 
3 tanto cascada. TI cabello, según 
lerv. era de un castaño oscuro evt- 
t teñido. Daba la sensación de que 
■ todos los medios por disimular 

| —murmuró Fllerv, corT voz dulce—, 
g cuadro—. El niño obedeció, de nula 
—Sitaste tú esa barba cij el rostro de 
Ed cuadro, Peter? 
feachito se apretó contra la voluminosa 
t Li señora Royce y respondió, rápi¬ 
da,,, .¡verdad? —manifestó la señora 
M i voz que quiso ser alegre—. Esta 
Epecisamenre, le hacía vo notar ese 
[papitdn Murch. Pero estov segura de 
l£ Peter quien pintó esa barba en el 
:ls mujer. El chico ya ha aprendido la 
crerdad, Peter? 

sotó, perplejo, que la extraordinaria 
jmrsba v bajaba con insistencia su ceja 
como si tuviera en ese ojo algo que 

e aprendió la lección, ¿eh? -recalcó 

sted —prosiguió la señora de Rovce, 
t con gran vigor su gimnasia ocu- 
ccisamente ayer, la madre de Peter 

_ó haciendo con tiza una barba en 

% pinturas del doctor Arlen, la cual 


EPITAFIO 

Toce oqul Juana Cando 
Esposo de Enrique Cando, 

Marmolero. 

Este monumento fué erigido por su esposo 
en homenoje o su memoria, 
y como muestra de su trabajo. 

Tumbas en igual estilo: 1.000 pesos. 

NO ERA UNA BEATRIZ 

Sabido es que las relaciones que mantu¬ 
vieron durante diez años la condesa da 
Agoult v Franz Liszt. fueron un tanto bo¬ 
rrascosas. Y, dicho sea de paso. la condesa 
era unos siete años mayor que el gran mú¬ 
sico. 

Un día de buen humor p de aguda vani¬ 
dad, ella camparaon a su amigo con Dante, 
pora compararse ella misma con Beatriz. 
Entonres le dijo: 

—Las verdaderas Beatrices, señora, mue¬ 
ren a los dieciocho años... 


Dijo BARRETT: 


esvaba en el dormitorio de Peter. El doctor Ar¬ 
len le dio una buena reprimenda, y él mismo 
quitó esas marcas de tiza. Agatha se enojó mu¬ 
cho con el pobre doctor Arlen. ¿Verdad que 
no fuiste tú, Peter? 

—No —insistió el niño, atraída-su curiosidad 
por aquel bulto extraño que había en el suelo y 
que Ellerv cubriera con up delantal. 

—El doctor Arlen, ¿eh? —murmuró Ellery, 
reflexivo—. Gracias. 

Y comenzó a pasearse de un lado a otro de 
la habitación, en tanto la señora de Rovce 
tomaba a Peter por el brazo v lo sacaba con 
firmeza de allí. Ti paso enérgico de aquella 
muier dejó atónito a Ellerv Queen. Observó el 
detective sus zapatos v descubrió que los pies 
tenían grandes callos. Murch cortó sus reflexio¬ 
nes. diciéndole bruscamente: 

—Vámonos ya. 

-.-Adonde?' 

—Abajo. 

Murch indicó por señas a un policía unifor¬ 
mado oue vigilara el estudio. 

-Quiero enseñar a usted —dijo, mientras se 
dirigían a la parte principal de la casa— 
por qué e<rí esa curiosa barba en el mentón de 
la mujer del cuadro. 

—¿De veras? —preguntó Ellery. Y no dijo 
nada más. 

Murch se detuvo en la puerta de un oscuro 
lk'ing-roow colonial. Ellery miró hacia aden¬ 
tro v descubrió a un hombre cadavérico, de 
probo hundido, con un pulUover raído. Ha¬ 
llábase el curioso personaje sentado en una pol¬ 
trona, y observaba un vaso vacío que sostenía 
en su temblorosa diestra. Tenía los ojos amari¬ 
llentos e inyectados en sangre, destacándose 
en su rostro las hinchadas venas rojas. 

—Eso que ve usted ahí —recalcó Murch. con 
un desden en el qne se advinaba cierta jactan¬ 
cia— es el señor John Shaw, hermano de 
Agatha. 

Ellery observó que John Shaw poseía los 
mismos rasgos fuertes, los mismos labios grue¬ 


sos y nariz cortada a pico que la extraña se* 
ñora de Royce y que el personaje con aspecto 
de pirata, cuya efigie aparecía en un cuadro 
que colgaba sobre la chimenea y que fuera sin 
duda su padre. 

También observó el detective que en el men¬ 
tón de John Shaw se veia una hirsuta barba 
rematada en punta. 

El señor .Masón les esperaba en nn sombrío 
salón de recepción. 

—¿Y bien? —preguntó, en un tono de voz 
apenas perceptible. 

—El capitán Murch —murmuró Ellery— tiene 
su teoría explicativa. 

-Clara como un día de pleno sol -manifestó 
el aludido—. Mi teoría afecta a John Shaw. Se 
me ocurre que el doctor Arlen pintó esa barba 
como una pista respecto a la identidad de su 
matador. Y aquí el único hombre de barba es 
John Shaw. Admito que ese detalle no cons¬ 
tituye una prueba rotunda. Pero es un punto 
de partida. Y a fe que voy a trabajar sobre 
esa base. 

—John —recalcó Masón, pausadamente— tenía 
por cierto motivos para hacer eso. Sin embar¬ 
go. hallo difícil que... —dejó trunca la frase 
v preguntó, bruscamente:— ¿Barba? ¿Qué bar¬ 
ba es esa? 

—Una barba pintada en el mentón de un 
rostro de mujer oue hav arriba —murmuró Elle¬ 
rv—; es un cuadro de Rembrandt qbe Arlen 
estaba copiando en momentos de ser asesinado. 
EJ doctor Arlen debe haber pintado esa barba 
P=ra que sirva de puntó de partida a la pes¬ 
quisa. Está trazada con mano experta, al óleo, 
v en la mano derecha del muerto se halla to¬ 
davía el pincel mojado en el óleo oscuro con 
que la hizo. ¿Hay en la casa alguna otra per¬ 
sona que pinta? 

—No —<dijo Masón, intranquilo. 

-Voila. 

—Pero 2un cuando Arlen hubiera hecho ese 
disparate —objetó el abogado—, ¿cómo sabe 
usted que fué antes de ser atacado? 

— ¿Y cuándo diablo pudo haber sido, enton-, 
ces? —masculló Murch. 

—Seamos científicos, capitán —murmuró EJle- 
rv—. Para su pregunta hav una respuesta per¬ 
fecta. señor Masón. En primer término, todos 
convenimos qne el doctor Arlen no pudo ha¬ 
ber pintado la barba después de ser atacado, 
puesto que-falleció instantáneamente. En con¬ 
secuencia. debe haberla pintado antes de ser 
atacado. I.a cosa está en saher cuánto tiempo 
antes. Pero, ¿por qué pintó en realidad Arlen 
la barba? 

—Murch opina qne lo hizo para adelantar un 
indicio respecto a su asesino —murmuró Ma¬ 
són—. Usted también parece estar de acuerdo 
en ese sentido. Pero por mí puedo decir que 
eso me parece absurdo. 

—Pues, ¿qué ve usted de absurdo en ello? 

—¡Demonios! —exclamó Masón—. Si quería 
dejar alguna pista sobre su asesino, ¿por qué 
no escribió en la tela el nombre del mismo?. 
Tenía en la mano su pincel y... 

—Precisamente —murmuró* Ellery—. Su pre¬ 
gunta, señor Masón, es, después de todo, sensata. 
¿Por qué no hizo eso Arlen? De haber estado 
el solo, esto es, sin la presencia del asesinOi 


TO PIESFELICES 


¡"BARRA DE HIELO" AL PISO 14»! 
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sin duda tíos habría podido trasmitir por escri¬ 
to, en concreto, su pensamiento. El hecho de 
que no nos haya dejado tales informaciones de-, 
muestra que no presentía a su asesino antes de 
la aparición del mismo. Por consiguiente, pintó 
la barba mientras estaba presente su asesino. Y 
ahora hemos hallado una explicación de por 
qué dejó el doctor Arlen esa barba para que 
sirviera de pista. Estando su asesmo presente, 
no pudo Arlen dejar escrito su nombre; el 
asesino lo hubiera visto y lo habría destruido. 
Arlen se vió, entonces, obligado a recurrir a 
un métudo más sutil: dejar una clave que esca¬ 
para a la atención del asesino. Como en ese 
momento estaba pintando, utilizó un método de 
pintor. Y aun cuando el asesino observó esa 
barba, posiblemente la atribuyó a la nerviosidad 
de Arlen; aunque lo más probable es que ni 
siquiera reparó en ella. 

—¡Pero una barba en rostro de mujer! —ale¬ 
gó el abogado—. Le digo a usted que... 

-El doctor Arlen tenia un precedente —re¬ 
calcó Ellery. 

—¿Un precedente? 

—Si, el capitán Murch y yo hemos descu¬ 
bierto que el pequeño Peter, en su divina ino¬ 
cencia, había hecho con tiza una barba y unos 


Remedio 



-Con mucho gusto aceptamos su in¬ 
vitación para ir a ¡a Opera. Hace unas 
noches que Juan padece de insomnio... 


Historia antigua 



Ella. — /Oh!, no sabía que en aquella 
época efectuaran cursos prácticos 
de primeros auxilios. 


bigotes en uno de los bocetos de] doctor Arlen, 
que cuelga en la pared del dormitorio de 
Peter. Y eso fué recién ayer. El doctor Arlea 
le dió por ello una buena reprimenda. Pero 
la barba borroneada por Peter, debe haberse 
aferrado a la mente del doctor Arlen y mien¬ 
tras su asesino le hablaba o le amenazaba, el 
recuerdo de la barba acudió a él. Por lo visto, 
consideró interesante el asunto, por cuanto se 
valió del mismo. Y ahí está la cosa. 

—Pues a mí me parece que todo eso es 
una necedad —objetó Masón. 

-Necedad, no -recalcó Ellery—, El caso es 
interesante. ¿Por qué pintó el doctor Arlen la 
barba en el mentón de una mujer muerta hace 
más de dos siglos? Estos Shaw no son por 
cierto descendientes de aquel célebre pintor. 
No creo tampoco que se trate de una burla, 
pues va sabemos el respeto que merecía a Ar¬ 
len la pintura. Y dado que no se trató de 
una broma, ¿qué se propuso el doctor Arlen al 
pintar esa barba? 

-Si no fuera tan ridículo —aventuró el abo¬ 
gado— diría que se trataba de señalar a... 
¡Perer! 

—Malo, malo y malo, con perdón de usted, 
señor Masón —dijo Murch—, El niño es el 
único que pudo ofrecer una explicación admi¬ 
sible del empleo de su tiempo. Según parece, 
la madre está en todo momento preocupada 
por él y siempre lo tiene cerrado bajo llave. 
Así lo hallé esta mañana. Y no pudo haber 
salido a través de los barrotes de la ventana. 

—Bien, bien -murmuró Masón-; yo no sé 
ya qué pensar. ¿Qué opina usted, señor Qtieen? 

-rAun cuando no me gusta llevar la contra 
-manifestó Ellery-;, no puedo estar de acuer¬ 
do con el amigo Murch. 

—Si, ¿eh? —burlóse Murch—. Supongo que 
usted tendrá sus razones. 

—Las tengo —afifmó el detective—: entre 
otras,, las distintas formas de la barba de John 
Shaw y la que pintó Arlen en la tela. 

—Pero si el pintor no se quiso referir con 
su alusión a John Shaw -dijo el otro—, ¿qué 
diablos quiso insinuar? 

—Si supiéramos eso— observó Ellery—, lo 
sabríamos todo, capitán. 

—Bueno —bramó Murch—, vo teneo esa 
convicción v he de llevarme al Departamento 
Central de Policía a John Shaw para obligarle, 
una vez allí, a que confiese roda la verdad. 

—Pues vo no haría tal cosa —manifestó Ellery. 
rápidamente-. Si no fuera más que por... 

—Conozco cuál es mi deber —recalcó Murch, 
muy serio. 

Y salió muy resueltamente del salón de re¬ 
cepción. 

John Shaw, que estaba completamente ebrio, 
ni siquiera protestó cuando Murch lo condujo 
al automóvil policial. Y seguido por el camión 
de la morgue, que llevaba el cuerpo del doc¬ 
tor Arlen, Murch se fué con su presa. 

Ellerv miró afanosamente a su alrededor. 
El abogado, arrellanado en un sillón, mordíase 
las uñas. Y de nuevo observó el detective que 
el cuarto, la casa y el aire estaba todo cargado 
de un silencio aplastante, insoportable. 

-Tengo para mí —recalcó Ellerv. bruscamen¬ 
te— que hav en este asunto algo que usted to¬ 
davía no me ha dicho, señor Masón. 

El abogado se incorporó de un salto y luego 
volvió a sentarse, mordiéndose los labios, pre¬ 
ocupadísimo. 

-Es una crianira sumamente traviesa —dijo 
una voz chillona, desdecía puerta. Ambos se 
volvieron sorprendidos, v descubrieron a la 
señora Royce, que los saludaba. La mujerona 
avanzó con paso de granadero, balanceando su 
enorme pecho. Se senró jumo a Masón ^ se 
recogió con soltura, valiéndose de ambas ma¬ 
nos. su amplia pollera. 

—Yo sé lo que le trae a usted preocupado 
-murmuró. 


El abogado aclaró precipitadamente! 
gama y dijo: 

—Le aseguro que... 

— ¡Tonterías! Yo tengo buen ojo. MÍ 
me ha presentado usted a este simpático! 
Masón farfulló algo, entre diences- 
Queen, eh? Encantada de. conocer 
Queen. Es el primer joven americano 
que descubro, desde mi llegada a este! 
puedo juzgar con autoridad cuándo ■ 
es buen mozo, puesto que actué en I 
en las tablas, durante muchos años. ! 
verdad —añadió con voz de barítono-! 
era entonces tan mal parecida, que difl 

—No lo dudo —murmuró Ellery 
¿qué?... : | 

—Masón teme por mí -dijo la señd 
con simpleza de niña—. Cree que el i 
doctor Arlen habrá de eiegirme a mí 
próxima víctima. Y yo Je digo ah< 
se l¡o dije hace un instante, cuando ns 
arriba con ese terrible capitán Murcl 
una razón por la cual no se me í 
víctima de un ataque. Por otra pai 
que Agatha o John hayan podido si 
bles de la muerte del doctor Arla 
esto es sin duda lo que usted pid 
Masón; no me lo niegue. 

—Pero le aseguro que vo jamás,.J 
zó a balbucear el abogado. ** ."l 

—Hum -murmuró Ellery—. ¿Cuál • 
ría, señora Rovce? 

—Alguien del pasado de Arlen ■ 
ella—. Tengo entendido que Arieq 
esta casa hace unos 25 años, bajo « 
cias por cierto harto misteriosas. Na 
traño que en aquellos tiempos hubr 
nado a alguien y que el hermano u i 
liar de ese “alguien”, haya logrado < 
rrer de los años poner en práct* 
ganza... 

-La ..explicación es ingeniosa ■ 
lerv. 

—Pronto pondrán en libertad al | 
—prosiguió la señora Rovce, con 1 
cia—. John es un idiota en su estadi 
pero cuando está borracho... ¿Yerdi 
hav prueba Je que hava sido él? , 
usted el favor de darme un cigarr' 
Quccn? » 

Ellerv se apresuró a ofrecerle su J 
La señora Rovce escogió un cigarrilí 
forzadamente, en tanto que Ellerv 7 t 
fósforo encendido. A continuación, 
Rovce cruzó las piernas y comenzi! 
Fumó casi a I3 moda rusa, ahuecandi 
alrededor del cigarrillo, en lugar de i 
entre dos dedos. ¡Admirable mujer! i 

—¿Por qué teme usted tanto por I 
Rovce. Masón? 

—Este... —tartamudeó Masón, vad 
tre ser discreto o locuaz—. Puede hal 
un motivo doble en el asesinato del d 
le'n. Esto es —añadió, atropclladamcd 
tiendo que John o Agatha hayan 
que ver en el asunto. 

— ¿Un doble motivo? 

—Uno, por supuesto, sería el paso i 

mil dólares a los hijastros de la viud^ 
como va le dije. El otro...; buenoyl 
un motivo bien distinto, por cierto.! 
de disfrutar de alojamiento y renta f 
resto de su existencia, el doctor At 
seguir oficiando de médico de la j 
atender a todos los de la casa, part 
a la señora de Royce. 

— ¡Pobre tía María! —exclamó laJ 
Rovce, con un gran suspiro—. Debe I 
muv buena la pobre. 

—Lamento decirle que no compre 
todo esto, señor .Masón. 

—Fn un bolsillo tengo copia del 1 
—dijo el abogado, buscando el docuni 
nosamente—. Aquí está. Reflexione 1 
párrafo: “Y en particular, hacer toda 
ses un examen medien a mi sobrina Fdj 
o aun con mayor frecuencia, si el do< 
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mvenicnre, a fin de velar mejor 
á Es esta una cláusula qpe, estoy 
kijastros sabrán apreciar’. 

3 agregado cínico —recalcó Ellery— • 
r Shavv hizo a Arlen, práeticamen- 
t del estado de salud de la seño- 
j sospechando sin duda que sus 
ífcñastros podían atentar contra su 
" > yo: ¿por qué habrían ellos de 

i vez se insinuó el terror en el 
j de la señora de Rovce. la cual 
Sites y diio. con algo de temblor: 
^s! No puedo creer que... ¿Cree 
que va hayan tratado de?. .. 

F siente usted bien, señora Rovce? 
jHason. alarmado. 

aipacta capa de polvo, su cutis 
l palidecer. 

L. El' doctor Arlen debía exami- 
i por primera vez. Oh, sí... es... 

; meses, se trató de envenenar a 
fShaw —explicó el abogado—, cosa 
informé a usted antes, señor 
i tiene que andarse con cuidado, 

; no sea usted alarmista. Masón, 
i de intentar los hijastros de 
i Shaw envenenar a la señora de 

plicó Masón, con voz temblo- 
i de fallecimiento de la señora 
fe que a ella corresponde iría a 
<:í automáticamente, a John y 

t. el abogado enjugóse el sudor de 

(■donó lentamente la silla e hizo 
\ por la sombría habitación. El 
nt la señora de Rovce comenzó 
¡liosamente hacia arriba v hacia 

r requiere meditación -recalcó, 

i sus oios algo extraño, que los 
k con intranquilidad 
fenedaré esta noche, señor Masón, 

| Rovce no se opone 

i modo —aseguró ella, con un 

p rostro denotó franco temor V de 
ibitíó por el ambiente como un 
fetvillo de amenaza, anunciador de 
1 de algún suceso trascendental 
■ que tratarán realmente de 5 
miente dentro de las posibilida- 
saró a decir F.llery Qucen 

_mrrió con una lenrirud insopor- 

t lkaó a la casa; el teléfono perma- 
W Y nada se supo de Murch. de 
|Íes»ino de John Shaw permaneció 
sentado hecho un ovillo en el 
latente, con un cigarrillo apagado 
^■hamacaba inconscientemente. La 
movee se había retirado a su ha- 
fc por su parte, correteaba por 
BÓentando'a un perro De tiem- 
L oíase la voz triste de la señorita 
i le reprendía desde lejos, aunque 
‘ente. 

.rQueen el tiempo transcurría con 
■ abrumadora. Deambuló sin cesar 
; v fríos corredores dé la es- 
in. fumando de continuo v me- 
fnervios le convencieron de que 
tendía como una nube ame- 
fe que hacer un gran esfuerzo 
1 para no dar un salto cada vez" 
j. el menor ruido; por lo demás, 
distraída y no le permitía re- 
i serenidad v claridad. En aque- 
_ ,j se había cometido un eri¬ 
tronio una atmósfera de violencia. 

i ligeramente, echó un vistazo 
t de sus hombros, y trató de con¬ 


centrarse en el problema que realmente le 
preocupaba. Al cabo de algunas horas, sus 
pensamientos se serenaron y comenzaron a ali¬ 
nearse ordenadamente, hasta que en aquel ma- 
re mágnum de ideas percibió claramente un 
principio y un fin. El hombre se había tranqui¬ 
lizado v dominado. 

Sonrió ligeramente al detener a una muca¬ 
ma que avanzaba en puntas de pie. v le pre¬ 
guntó dónde estaba situado el cuarto de la 
señora Agatha Shaw. La aludida había per¬ 
manecido invisible. -El hecho era sumamente 
curioso Lina sensación de proximidad de drama 
le exciró un tanto... 

Una débil voz femenina respondió a su lla¬ 
mado; Ellerv abrió la puerta v se halló a una 
Shaw tan fea. delgada v consumida, como el 
ejemplar masculino que Murch se llevara de¬ 
tenido; hallábase la mujer sentada en un chai- 
se longe^ mirando distraídamente a través de 
la ventana. Tenia una negligée con adornos de 
pieles, v en sus hinchadas piernas desnudas se 
destacaban unas venas varicosas. 

—Y bien —dijo con acrimonia, sin Solverse—, 
¿qué se le ofrece? 

-Me llamo —se presentó el detective— Ellerv 
Qucen, v el señor Masón recurrió a mi para 
que le avmdara a solventar sus dificultades. 

Ella volvió entonces, lentamente, su esque¬ 
lético cuello. 

—Ya he oído hablar de usted —declaró—, 
¿Pretende acaso que le reciba con bombos y 
platillos? Me imagino que fue usted quien dis¬ 
puso la detención de John, mi hermano Fn 
ese caso, permítame que le diga que son todos 
ustedes, sin distingos, un hato de imbéciles. 

—La idea de llevar a su hermano bajo cus¬ 
todia fue exclusiva de! capitán Murch, Sin 
emb -rifo, no le han arrestado oficialmente. De 
todos modos, es bueno que sepa que vo me 
he opuesto enérgicamente a ese arresto. 

Ella respiró con fuerza v cubrió la desnudez 
de sus piernas, en un tardío arranque de fe¬ 
mineidad. 

—Tome asiento, señor Queen —dijo lacóni¬ 
camente— Le avudaré en rodo lo que pueda. 

—Por lo demás —recalcó Ellerv sentándose—, 
no conviene recriminar por entero a Murch, 
pues pesa sobre su hermano una terrible sos¬ 
pecha * 

—Sí. va sé; v rambíén sobre mí. 

—Así es -corroboró Ellerv penosamente—; 
v contra usted 

Ella levanró sus escuálidos brazos v exclamó: 

-.Oh. cuánto odio a esta maldita casa v a 
esa maldita muier' Ella tiene la culpa de todas 
nuestras vicisitudes. A buen seguro que lle¬ 
gará un día en que... 

-Supongo que se refiere usted a la señora 
de Rovce ¿No será usred un tanto injusta con 
ella? Por lo que me explicó Masón, es evi¬ 
dente que no ha mediado la menor coerción 
para que su madrastra legara la fotruna de su 
padre a la señora Rovce. Nunca se .conocie¬ 
ron ambas mujeres; jamás mantuvieron corres¬ 
pondencia. v su primo se encontraba a tres mil 
millas de distancia. Es embarazos para usred, 
pero la señora de Rovce no tiene la culpa. 

-Ella nos despojó de nuestro dinero. Y aho¬ 
ra tenemos que quedamos aquí v... ser man¬ 
tenidos por ella. ¡Esto es intolerable! Ella es¬ 
tará aquí, por lo menos, un par de años. 

—Temo no comprender. ¿Por qué un par 
de años? 

—En el testamento de esa mujer se espe¬ 
cificaba que esta “preciosa" prima nuestra debía 
venir a vivir aquí v oficiaría de dueña de casa 
por un mínimo de dos años. ¡Esa fué la ven¬ 
ganza de aquella endiablada mujer! ¿Qué ha¬ 
brá visto en ella mi padre? “Hav que proveer 
un hogar a John y Agatha —decía ella en su 
testamento—, hasta que hallen una solución 
permanente a sus problemas". ¿Qué le pa¬ 
rece eso? Yo jamás habré de olvidar esas pa¬ 
labras. ¡Nuestros "problemas*’! ¡Oh. cada vez 
que pienso en ello' 

Se mordió los labios y le miró de soslayo, 



como temerosa de haberse excedido en la con-;, 
fidencia. 

Ellerv exhaló un suspiro, y fué en dirección 
a la puerta. 

—¿De veras? ¿Y si algo... obligara a salir 
de la casa a la señora Rovce antes de la ex¬ 
piración del período especificado? 

—El dinero vendría a nosotros, claro está — 
manifestó ella, con gesto de amargo rriunio. 
Su delgada piel oscura aparecía ahora violá¬ 
cea—, Si algo ocurriera... 

—Confio -dijo Ellerv, secamente— que na¬ 
da habrá de ocurrir^ 

Cerró la puerta y quedó un instante mor¬ 
diéndose J.is uñas. Luego sonrió significativa¬ 
mente y descendió las escaleras hacia un te¬ 
léfono. 

John Shaw volvió con* su escolta a las Jiez 
de la noche. Tenía el pecho más hundido; los 
dedos le temblaban más; sus ojos se.hallaban 


Ellas son así 



-Por vil no se apure, señora. Piense 
con tranquilidad cuál rincón le agrada 
más para poner el piano. 


Interesada 



—Mi primer impulso fué darle calaba¬ 
zas; pero recordé a tiempo que faltan 
ntuy pocos días para mi cumpleaños. 
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más inyectados de sangre y aparecía más som¬ 
brío. Murch parecía un nubarrón cargado. El. 
hombre cadavérico penetró en el Ihmg-rootn 
y se dirigió a una garrafa. Bebió solo, con una 
determinación mecánica. \ nadie - le molestó. 

-Nada -dijo Murch a Masón y Ellery, coa 
gran desaliento. 

A las doce de la noche, todos en la casa 
dormían profundamente. 

* ¥ * 

La primera persona en dar la voz de alar¬ 
ma fue la señorita Krutch. Era va casi la una 
de la mañana cuando descendió por el co¬ 
rredor superior, gritando a pleno pulmón: 

—¡Fuego! ¡Fuego! ¡Fuego! 

Un humo espeso caracoleaba alrededor de 
sus piernas, y a la débil luz de la luna que se 
filtraba por una ventana del corredor, se des¬ 
tacaba su temblorosa silueta con fina ropa de 
dormir. 

En el corredor comenzó entonces a bullir 
la vida. .Abriéronse estrepitosamente las puer¬ 
tas; asomaron algunas cabezas impacientes; se 
lanzaron en profusión gritos y preguntas an¬ 
helantes. y algunas gargantas carraspearon por 
la humareda. 

El doctor Phineas Masón, que despojado de 
su dentadura parecía un centenario, corrió en 
dirección a la escalera con un ridículo cami¬ 
són de dormir. Murch. por su parte, subía 
aprisa las escaleras seguido por un John Shaw 
atónito y más legañoso que de ordinario. La 
escuálida Agatha, en pijama de seda, descen¬ 
dió por el corredor con Peter en sus brazos, 
gritando con todas sus fuerzas. Dos sirvientes 
descendieron también las escaleras, como ratas 
espantadas. 

Pero Ellery Queen se mantuvo impasible, 
fuera de la puerta de su cuarto. Y miró se¬ 
renamente a su alrededor, como buscando a 
. alguien. 

—¡Murch! —llamó, con voz clara v pene¬ 
trante. 

Y el aludido subió a la carrera. 

-.Dónde demonios es el fuego? -preguntó 

irritado. 

-;Ha visto usted a la señora de Royce? 

—¿A la señora de Roycc? ¡Oh, no! 

Y se lanzó corriendo por el hall, seguido de 
: Ellery Queen. 

Murch empuñó la manija de una puerta, pe¬ 
ro la halló cerrada. 

—¡Caramba! Debe haber quedado dormida, 
o la habrá vencido el... 

—En ese caso -dijo Ellery, entre dientes, 
echándose hacia atrás— déjese dé gritar y 
ayúdeme a derribar la puerta. No vamos a de¬ 
jar que se queme viva. 

En medio de la oscuridad y envueltos por 
el molesto humo, ambos hombres se arroja¬ 
ron impetuosamente contra la puerta. A la 
cuarta acometida, lograron arrancarla de sus 
goznes, y Ellery se lanzó hacia el interior del 


cuarto. Los potentes rayos de su linterna, hur¬ 
garon en las tinieblas. Repentinamente, algo 
golpep en la mano de Ellery Queen, caván¬ 
dosele al suelo la linterna. Un momento des¬ 
pués, Ellérv Queen se trababa en recia pelea, 
como si del resultado de la misma dependiera 
su propia vida. Su adversario era un muscu¬ 
loso y jadeante demonio, con dedos como ga¬ 
rras. que buscaron afanosamente su garganta. 
Murch, que quedara rezagado, comenzó a gri¬ 
tar: 

—¡Señora Royce! ¡Si somos nosotros! 

Algo agudo y frío rozó una de las me¬ 
jillas de Ellery Que<n. dejando en ella una 
molesta quemazón. Ellery halló un brazo des¬ 
nudo, que torció con fuerza, v entonces se ovó 
que algo metálico caía al suelo. Murch pare- 
• ció al fin reaccionar y se adelantó. 

También se adelantó un uniformado policía 
Jocal. que comenzó a buscar con su linterna 
de mano. El puño de Ellery partió con gran 
fuerza hada adelante, dió vigorosamente en un 
estómago abultado..., y al instante se aflo¬ 
jaron los dedos aferrados a la garganta del de¬ 
tective. En ese mismo momento halló el po¬ 
licía local el botón de la luz eléctrica. 

La señora de Royce. temblando violentamen¬ 
te. apareció en el suelo, ante los dos hombres. 
Su cabeza daba la sensación de que le habían 
arrancado en parte el cuero cabelludo. Ellery 
Irmzó una maldición entre dientes y dió un ti¬ 
rón a esa cabellera, la cual se desprendió por 
completo, dejando al descubierto una cabeza 
rosácea, rodeada de cabellos grises. 

— ¡Es un hombre! —exclamó Murch, estu¬ 
pefacto. 

—Esto —masculló Ellery Queen, sujetando 
con una mano firme el cuello de la falsa se¬ 
ñora de Royce, en tanto se acariciaba con la 
otra mano su mejilla herida— lo habrá tam¬ 
bién de pagar. 

—Todavía no comprendo —confesó Masón, 
por la mañana siguiente, mientras el chofer 
los llevaba, a él y a Ellery, de regreso a la 
ciudad— cómo adivinó usted toda la solución, 
señor Queen. 

El detective frunció el ceño y advirtió: 

—Sepa usted, amigo Masón, que eso de de¬ 
cir que yo he adivinado toda la solución, cons¬ 
tituye casi un insulto para la familia de los 
Queen. Aquí no ha habido adivinanzas, sino 
razonamientos puros. Y no pocos malos ratos 
—agregó reflexivo, acariciándose una vez más 
su mejilla herida. 

—Vaya, vaya, señor Queen -dijo el abogado 
sonriendo—. Yo jamás he ere ido en esa tan 
mentada habilidad suya de deducción. 

—Conque es usted escéptico, ¿eh? —exclamó 
Ellery Queen—, Bueno; pues, pasaré a expli¬ 
carle a usted el caso, desde esa barba que el 


doctor Arlen pintó “sobre el ros 
posa de Rembrandt, poco antes* 
cado. Hemos convenido en que I 
pintó deliberadamente, para dejarl 
respecto a la identidad del asesinojf 
haber querido significar? El doct 
trataba de señalara una mujer det 
hiendo usado el recurso de la barii 
llamar la atención, pues ya sabe 
mujer del cuadro era la esposa del 
una figura histórica, y en cuantqj 
nosotros respecta, una completa^ 
Tampoco pudo Arlen haber queri 
atención sobre una mujer con un*l 
Tampoco sobre un hombre conT 
cuanto en el cuadro había un ros 
bre que no retocó para nada; si I 
su intención señalar a un hombrB 
como su asesino, esto es, a John S 
pintado esa barba sobre el 
brandt. que no la tenía. Además® 
Shaw es una barba en punta, tipoj 
en tanto que la que pintó Arlen C 
cuadrada. 

—Adelante —incitó el abogado, c 
teres, aunque no convencido. 

—La única conclusión posible, 
haber quedado eliminadas todas I 
que Arlen pintó esa barba simpfl 
indicar masculinidad, dado que tu 
es una de las pocas caracterísdcR 
dejadas a nuestro sexo por la i 
En otras palabras, al pintar esa has 
rostro de mujer —un rostro cualqfl 
jer—, el doctor Arlen decía, vi{ 
asesino es una persona que parecí® 
que en realidad es un hombre”. ^ 

—¡Estupendo! —declaró Masón® 

—Ahora bien —prosiguió Ellei 
sona que parece mujer V es rcab] 
sugiere sin duda mistificación. I 
sona extraña en la casa era la sen® 
Ni John n: Agatha podían ser ini 
do que ambos eran biiyi conocía 
Arlen, así como también de usj 
realidad, los había examinado*] 
durante años, como médico per 
milia. En cuanto a la señorita 1 
de su incuestionable femineidadj 
encantadora mujer— no podía f 
para ser una impostora. 

"Ahora bien; desde que la s 
parecía ser la más admisible \ 
di a reflexionar sobre ciertas c 
rísticas que había observado • enj 
esto es, en su apariencia y 
sorprendí a! descubrir un amplifl 


notables confirmaciones. 

—¿Confirmaciones? 
deudo el entrecejo. 


•pregi 


• u 


Fin de 
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1 He ahí lo que suele pasar a 
pricos: se confunden fácilmen- 
: usted que los labios constí¬ 
peos una erran diferencia. Los 
r Royce estaban minuciosamente 
i trazo perfecto. Este es un 
) en una mujer de edad Bien 
r otra parre, que las damas de 
es distinguidas, no caen fcdlmen- 
i de excederse con los cosmé- 
I punto de asemejarse a más- 
i parte, el cutis del hombre, por 
sea su afeitada, aparece siem- 
i V nó es fácil confundírsele 
i femenina. 

ición la teníamos en la ropa, 
raba esa ridicula vestimenta? 
i que una mujer de mundo, 
lo, según se presumía, en las 
mo una dama del novecien- 
cuello que fue a escoger! 
t siendo más prominente en el 
: de Adán, la supuesta señora 
i cuello alto para que ocúl- 
tora. Por otra parte, estaba 
s significativo de esa curiosa 
; los movimientos bruscos; la 
s caminar; los pies planos.. . 

¡ zapatos era por cierto elo- 
> eran planos, sino que acu- 
lllos. Un hombre no puede 
cteristic.is de sus pies al cal- 
i de mujer. 

> todo lo que usted dice — 
l pudo haber habido coinciden- 
— agregó, al parecer algo 

Jinodo —se apresuró a aclarar 
I, simplemente, generalidades, 
ira de Royce no pudo o no 
tres características que son 
ilinas. Cuando se sentó, en 
p que la vi, se levantó la pollera 
:on ambas manos, esto es, apo- 
ida rodilla. Eso es precisamente 
un hombre cuando se sienta: 
Halones para evitar, como sa¬ 
leras. 

servó usted la forma en que 
lente hacia arriba y hacia aba- 
:ha? ¿No podía ser debido esta 
imbre de usar monóculo? Y ya 
monóculo es masculino. Fi- 
: esa costumbre de ahuecar 
' del cigarrillo al sacarlo de 


la boca, en lugar de sostenerlo entre dos dedos, 
como lo hacen la mayoría de los fumadores. 
El ademán del ahuecamiento de la mano obe¬ 
dece justamente a una larga costumbre de fu¬ 
mar en pipa, pues el hombre ahueca sus ma¬ 
nos sobre la boca de la pipa al retirarla de 
sus labios. Se trata, pues, de otra característica 
masculina. Cuando uno considera todos estos 
detalles, no puede menos de convencerse sobre 
la masculinidad de la señora de Royce. 

”Pero sigamos con las deducciones. Usted 
me dijo que cuando usted v su socio Coolid- 
ge la interrogaron, facilitó un detalle minucio¬ 
so de la historia de los Shaw y, en particular, 
de la historia de Edith Shaw. Sin. embargo, 
además de ese conocimiento amplio de los por¬ 
menores familiares, se requería una gran ha¬ 
bilidad para personificar a esa mujer. El uso 
del monóculo nos habla de Inglaterra. Esto, 
unido al acentuado parecido físico familiar, me 
hizo deducir que siendo la señora de Rovce 
indudablemente de la familia de los Shaw e 
inglesa por añadidura, tenía que ser forzosa¬ 
mente el otro Shaw de la familia de Morton, 
esto es, Percy; el hermano de Edith Shaw. 

—Pero ella..., quiero decir él —recordó Ma¬ 
són—, me había dicho que Percy Shaw falleció 
en Europa hace pocos meses, a raíz de cierto 
accidente automovilístico. 

-;Bah. bah, bah! —expresó Ellerv. con tris¬ 
teza—, “Ella” mintió; eso es todo. Su comu¬ 
nicación fue dirigida a F.dith Shaw, habiéndola 
recibido Percy,.dado que compartían la mis¬ 
ma casa. Si la carta la recibió Percv, tenemos 
entonces que quien falleció a consecuencias de 
un accidente automovilístico, fué Edith Shaw, 
aprovechando entonces Percy la oportunidad 
para obtener para si una buena fortuna con 
sólo personificarla. 

—Pero ¿por qué —preguntó Masón, perple¬ 
jo— dió muerte al doctor Arlen? Nada tenía 
que ganar, puesto que el dinero de Arlen es- 
raba destinado a los primos de los Shaw y no a 
Percy Shaw. ¿Quiere usted decir que hubo 
en el pasado alguna relación...? 

—De ningún modo —murmuro Ellerv—, ¿A 
qué rebuscar en el pasado cuando el motivo 
lo tenemos a mano? 

”Si la señora de Royce era un hombre, el 
motivo era bien evidente. De acuerdo a los 
términos del testamento de la viuda de Shaw, 
Arlen debía examinar periódicamente a la fa¬ 
milia y con particular atención a la señora de 
Royce. Y Agatha Shaw me dijo -anoche que la 
señora de Royce estaba obligada, por el tes¬ 
tamento, a permanecer eri la casa durante dos 


íER BARBUDA” 


años. Era obvio entonces que la única forma 
en que da señora de Royce podía evitar que 
se produjera el cataclismo de que el doctor 
Arlen la examinara, y que se descubriera su 
impostura, pues claro está que ello tenía que 
ocurrir al efectuarse el examen, era matando 
a Arlen. Qué simple es ahora todo, ¿verdad? 

—Pero la barba pintada por Arlen, ¿signifi¬ 
caba acaso que descubrió antes de tiempo la 
impostura? 

—No creo que lo descubrió por sí. Lo que 
probablemente aconteció, fué que el impostor, 
sabiendo que estaba por realizarse el primer 
examen, fué la otra noche a ver al doctor Ar¬ 
len para hacerle una proposición, revelándose 
como un hombre. Arlen, a fuer de hombre 
honrado, debió haberse rehusado al soborno. 
En ese momento debió encontrarse pinrando v, 
pensando rápidamente, al darse cuenta de la 
imposibilidad de dar en la casa la voz de 
alarma, ya que se encontraba muy lejos de los 
demás, incapaz de escribir con el pincel el 
nombre de su atacante porque “la señora de 
Rovce” lo habría visto y borrado, pensó en 
la barba de Peter y la pintó tranquilamente 
mientras “la señora de Royce” le hablaba. 
Luego fué apuñaleado. 

—¿Y la anterior tentativa de envenenamiento 
contra la viuda de Shaw? 

—Eso —dijo Ellerv— está, indudablemente, 
entre John y Agatha. 

Masón quedó callado y, por algún tiempo, 
el automóvil siguió su marcha, sin que nin¬ 
guno de los hombres hablara. Finalmente, dijo 
el abogado: 

—Bueno, pensando bien las cosas, creo que 
usted debía estac. agradecido -a la Providencia. 
Sin una prueba concreta, usted no hubiera po¬ 
dido acusar a la señora de Royce de ser un 
hombre, ¿verdad? De haberse usted equivo¬ 
cado, ¡bonito pleito pudo - haberle entablado 
ella! Ese fuego de anoche fué, sin duda, obra 
de Dios. 

—Soy, sobre todas las cosas —declaró Ellery 
Queen, con rodar calma-, un hombre de libre 
voluntad. Aprecio los actos de Dios cuando 
ellos ocurren, pero no soy de los que se que¬ 
dan sentados, aguardándolos. En consecuen¬ 
cia... 

—¿Quiere usted decir —exclamó Masón, con 
la boca abierta—, que...? 

—Una llamada telefónica, un viaje precipi¬ 
tado del sargento Velie, y algunas bombas de 
humo, fueron los elementos que se emplearon 
para forzar la entrada al cuarto de la supuesta 
señora de Royce, en horas de plena noche. 
\\ a propósito —preguntó Ellery Queen, con 
brusco interés—, ¿no conoce usted por casua¬ 
lidad la dirección permanente de... de la se¬ 
ñorita Krutch? 
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obre un pico de basalto en forma de 
cono alzábase al Oriente del Mar 
Ní>\ .Muerto la ciudad de Macha;rus. I.a 
yjLjy rodeaban cuatro valles profundos: 

dos por los costados, uno por el fren¬ 
te y el otro por la espalda. Las casas agrupá¬ 
banse entonto a su base, dentro del círculo 
de una muralla que ondulaba, siguiendo las 
anfractuosidades del suelo; y por un zigza¬ 
gueante camino, tallado en la roca, la ciudad 
uníase a la fortaleza, cuyos' elevados muros 
presentaban numerosos ángulos y almenas en 
las esquinas, y de trecho en trecho, torres que 
eran como florones de esta pétrea corona, 
suspendida sobre el abismo. 

En el interior de esta fortaleza encontrábase 
el palacio, ornado de pórticos y cubierto por 
una terraza rodeada de un balaustre de madera 
de sicomoro, en la qué sobresalían los más¬ 
tiles dispuestos para tender un vclario. 

Al amanecer de cierto día, el tetrarca He- 
rodes Antipas vino a reclinarse en la balaus¬ 
trada v a mirar el paisaje que Jo circundaba. 

Dominadas desde aquella altura, las monta¬ 
ñas empezaban a mostrar sus cimas, mientras 
que sus laderas, hasta lo profundo de los abis- 


^ rte 


mos, pcrmanccínn aún envueltas en sombra. 
Flotaba una niebla, que poco a poco se iba eva¬ 
porando, v aparecían, definidos, los contornos 
del Mar Muerto. Kl alba, emergiendo de detrás 
de Machíenis, esbozaba un rojizo resplandor. 
Pronto iluminó la arena de la playa, el de¬ 
sierto. las colinas, y a lo lejos todos los mon¬ 
tes de Judea. que inclinaban sus grises y pe¬ 
ladas faldas. En medio, Engaddi trazaba una 
barra negra; en el fondo. Hebrón, terminando 
en cúpula; Esqucl, con sus granados; Sorek, el 
de los viñedos, carmen de prados de azucena, 
y la torre Antonio, desde su monstruoso cubo, 
dominando Jerusalén. El tetrarca se dió vuelta 
para contemplar a la derecha las palmeras de 
jferioó, y por asociación con el panorama pen¬ 
só en las restantes ciudades de su Galilea: 
Cafamaum, Nazareth. Endor, Tíberiades. adon¬ 
de quizá no volvería y» nunca. Mientras tan¬ 
to, el Jordán corría por la árida llanura, to¬ 
do blanco V resplandeciente como una cinta 
plateada. El largó, ahora, parecía de lapislázuli, 
y en el extremo meridional del lado del Ye¬ 
men, Antipas vislumbró lo que no hubiera de¬ 
seado ver. Tiendas sombrías, esparcidas, hom¬ 
bres con lanzas circulando entre los caballos 


v muchas hogueras extinguiendo! 
liando aún, como estrellas posad* 
Eran las huestes del rey de li 
ya hija había repudiado por I 
sada con uno de sus hermanos C 
Italia, libre de la ambición de \ 
Antipas esperaba socorro de las 
como Vitclio. gobernador de Sin 
aparecer, la inquietud lo consur 
¿Le habría minado Agripa | 
Roma? Filipo, su tercer herniar 
naba en Betania, preparaba sus 1 
dcstinamente. Como ya los judía 
sus costumbres idólatras, muy dife 
primeros tiempos de su dominad! 
entre dos planes: amansar a los 
zar una alianza con los pare 
pretexto de festejar su cumples 
vitado a un gran festín para aqt 
a los jefes de sus ejércitos, a losJ 
res de sus tierras y 2 los principa 
Oteó con mirada perspicaz « 
nos. Estaban desiertos. Las águnj 
bre su cabeza, los soldados dore 
a las paredes, a lo largo de la 1 
castillo no se movía nadie. , 
De súbito, una voz lejana, coi 
las entrañas de la tierra, hizo 
tetrarca. Inclinóse hacia abajo 1 
pero ya se había apagado. Entone 
fuerce palmada, gritó: 

—¡Mannaei! ¡Mannaei! 

Un hombre desnudo hasta la ^ 
los masajistas de los baños, ap; 
Era de elevada estatura, viejo, 
sobre los muslos llevaba 
vaina de bronce. La cabellera, 1 
medio de una peineta, exageraba 
de su frente. Cierta somnolenc" 
la mirada, pero sus dientes relui 
dos de sus pies posábanse qued 
las losas; todo su cuerpo tenía I 
un simio, y su rostro reflejabi 
dad de una momia. 

—¿Dónde se encuentra aquél? i 
el tetrarca. 

Mannaei respondió señalando! 
un objeto que se hallaba detrás i 
—¡Allí! ¡Siempre atlí! 

—Me pareció oírle. 

Y cuando hubo respirado hqj 
tipas se informó sobre IaokaniO 
quien los latinos llaman San Juan< 
bían vuelto a ver a aquellos dd 
miridos el mes pasado por car“ 
labozo. y habían averiguado i 
a qué vinieron? 

Mannaei respondió: 

—Han cruzado palabras mis 
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88 - LEO PLAN 

como hacen por la noche, en las encrucijadas 
de ios caminos, los ladrones. En seguida sa¬ 
lieron para la alta Galilea, anunciando que 
eran portadores de una buena nueva. 

Antipas bajó la cabeza; después, con expre¬ 
sión de espanro, exclamó: 

—; Guárdalo, guárdalo, y no dejes entrar a 
nadie: ;Cuida bien la puerta! ¡Cubre el foso! 
¡No deben sospechar siquiera que vive! 

Mannaei, sin haber recibido esas órdenes, ya 
las cumplía, porque Iaokanann era judío, y él, co¬ 
mo todos los sámaritanos, execraba a los judíos. 

Su templo áe Garizin, elegido por Moisés 
como centro de Israel, ya no existía desde el 
rey Hyrcan; y el de Jerusalén los enardecía 
de furor, como una injusticia y un ultraje 
permanentes. .Vlannaei se había introducido allí 
con el propósito de profanar el airar con 
huesos de muertos. Sus compañeros, más tor¬ 
pes que él, habían sido decapitados. 

Mannaei lo divisaba en medio de dos coli¬ 
nas. El sol hacía refulgir sus murallas de már¬ 
mol blanco y las tejas de oro de su techum- 
b»e. Era como' una luminosa montaña: algo 
sobrehumano que lo dominaba todo por su 
opulencia y su esplendor. 

Entonces extendió el brazo hacia el lado de 
Sión, y con el cuerpo ergOÍdo, la cara vuelta 
hacia atrás y los puños crispados, le lanzó 
su anatema, convencido de que las palabras 
tienen un poder real. 

Antipas le escuchaba, sin escandalizarse por 

ello. 

El samaritano expresó después: 

—Por momentos está agitado; desea huir y 
aguarda su liberación. Otras veces,, en cambio, 
tiene el aspecto tranquilo de un animal enfer¬ 
mo, o bien se le ve caminar en las tinieblas, 
repitiendo: “¿Qué me importa? ¡Para que crez¬ 
ca él es necesario que yo disminuya!” 

Antipas y Mannaei se miraron a la cara. 
Pero el tetrarca ya estaba cansado de pensar. 

Todas aquellas montañas que se alzaban a 
su alrededor como expresión de gigantescas 
olas petrificadas; las negras cimas que corona¬ 
ban los acantilados; la inmensidad del celeste 
cielo; el esplendor radiante del día; la hondu¬ 
ra de los abismos, le inquietaban; y el espec¬ 
táculo del desierto, que imita, en su confor¬ 
mación geológica, anfiteatros y palacios en rui¬ 
nas, le causaba dolorosa impresión. F.1 viento 
cálido traía en sus ráfagas el olor de azufre, 
como la emanación de las ciudades malditas, 
soterradas bajo las olas de plomo. Estos signos 
de una cólera inmortal amedrentaban su pen¬ 
samiento y permanecía acodado sobre la ba¬ 
laustrada, mirando fijamente o con las meji¬ 
llas en las manos. Alguien le había tocado. Se 
dió vuelta con presteza. Herodías estaba de¬ 
lante de él. 

Una fina túnica de púrpura la envolvía has¬ 
ta las sandalias. Había salido presurosamente 
de su aposento, y no llevaba ni pendientes ni 
collares. Sobre el brazo le caía una trenza de 
sus cabellos negros, que iba a hundirse entre 
los dos senos. Dilatábanse las aletas de su nariz; 
la alegría del triunfo iluminaba su rostro, y con 
voz potente, sacudiendo al tetrarca. expresó: 

—César nos ama. Ya está preso Agripa. 

—¿Quién te lo dijo? 

—Yo lo sé. 

Y añadió: 

—Es por ambicionar el imperio para Cavo. 

Antipas, a pesar de vivir de sus limosnas, 
había usurpado el título de rey, que ellos, co¬ 
mo él, ambicionaban. Pero en lo futuro va no 
habría temer. “Las mazmorras de Tiberio se 
abren difícilmente, y alguna vez la vida no 
está segura allí”. 

Antipas la comprendió, y. aunque Herodías 
fuese hermana de Agripa, su perversa intención 
le pareció justificada. Esos asesinatos, resultan¬ 
te lógica de las cosas, eran una inmutable fa¬ 
talidad de las casas reales. En la de Herodcs 
no podían ni contarse ya. 

Después ella reveló todo su plan: los deu¬ 
dos comprados, los partes interceptados, los 
espías en todas las puertas; la forma en que 


había llegado a seducir a Eutiques. el denuncia¬ 
dor: “¡No me costaba gran cosa! ¿No hice ya 
por ti mucho más? ¿No abandoné a mi hija?’ 1 

La había dejado en Roma, desde su divor¬ 
cio, esperando tener otros hijos del tetrarca. 
Jamás hablaba de ello, y Antipas se pregun¬ 
taba a qué obedecería ese acceso de ternura. 

El velado había sido desplegado y rápida¬ 
mente colocaron anchos cojines cerca de ellos. 
Herodías se dejó caer, y vuelta de espaldas 
lloró. Luego, pasándose las manos por las me¬ 
jillas, dijo que no quería atormentarse más, ^ 
que se consideraba feliz; y recordó sus char¬ 
las, allá abajo, en el atrio, sus encuentros en 
las estaciones termales, sus paseos por la Vía 
Sacra y las noches pasadas en las majestuosas 
villas de la campiña romana, bajo arcadas de 
rosas y entre el continuo murmullo de los 
surtidores. Lo miraba como en otros tiempos, 
apretándose contra él con gestos mimosos. An¬ 
tipas la rechazó. ¡Estaba va tan apagado el 
amor que Herodías trataba de -reavivar! Lo_ 
que se le presentaba ahora eran sus desdichas, 
porque pronto iba a hacer doce años que la 
guerra duraba. Tantas y tan graves preocupa¬ 
ciones habían envejecido al tecrarca. Sus hom¬ 
bros, cubiertos con una toga sombría, de ce¬ 
nefa violeta, se encorvaban y sus cabellos blan¬ 
cos mezclábanse con la barba. Un ravo de sol 
que atravesaba el toldo bañaba en luz su preo¬ 
cupada frente. La de Herodías también mos¬ 
traba ya algunas arrugas; y ahora frente a fren¬ 
te contemplábanse de una manera despiadada. 

Los caminos de la montaña comenzaban a 
animarse. Pastores que aguijoneaban a sus 
bueyes, niños llevando de la rienda a sus as¬ 
nos, palafreneros conduciendo caballos. Los 
que bajaban las alturas, al otro lado de 
Alachar rus, perdíanse detrás del castillo; otros ’ 
ascendían la torrentera, y al llegar a la ciu¬ 
dad dejaban su carga en los patios. Eran los 
proveedores del tetrarca y la servidumbre que 
se adelantaba a los invitados. 

De pronto, en el fondo de la terraza, a la iz¬ 
quierda, apareció un esenio, de aspecto es¬ 
toico, vestido de blanco y descalzo. Mannaei 
se abalanzó del lado derecho, esgrimiendo su 
cuchillo. Herodías gritó: 

-¡.Mátalo! 

—¡Detente!—ordenó el tetrarca. 

Y permaneció inmóvil. El otro también se 
detuvo. 

Después, cada uno por una escalera distin¬ 
ta, se retiraron andando de espaldas, sin ce¬ 
sar de mirarse. 

—Lo conozco—expresó Herodías—, se llama 
Phanuel y trata de ver a Iaokanann, ya que tú 
te empeñas en encerrarlo vivo. 

Antipas objetó que quizá algún día pudiera 
servirle. Sus ataques contra Jerusalcn les 
atraían el odio del resto de los judíos. 

—¡No!—exclamó Herodías—, Los judíos acep¬ 
tan todos los amos, y son incapaces de crearse 
una patria. 

Y con respecto al que perturbaba al pueblo 
con las esperanzas mantenidas desde Nehemias, 
lo mejor que podría hacerse era suprimirlo. 

El tetrarca opinaba que no había motivo 
para precipitarse. “¡Iaokanann, peligroso! ¡Va¬ 
mos!”, solía decir, y aparentaba tomarlo a 
broma. 

-¡Cállate! 

Entonces ella refirió de nuevo su humilla¬ 
ción el día en que se halló en el camino de 
Galaad, cuando la cosecha del bálsamo. 

—A orillas del rio había muchas personas 
que volvían a vestirse, y al lado, sobre un 
montículo, un hombre les hablaba. Alrededor 
de la cintura llevaba una piel de camello, y 
su cabeza semejaba la de un león. Tan pronto 
me vió lanzó sobre mí todas las maldiciones 
de los profetas. Sus pupilas echaban fuego; su 
voz, rugía; alzaba los brazos como impetrando 
el trueno. ¡Yo no podía huir! Las ruedas de 
mi carro habíanse enterrado en la arena. y 
tuve que alejarme despaciosamente, recogién¬ 
dome en mi manto, zaherida por aquellas in¬ 
jurias que caían sobre mi como recio granizo. 


Iaokanann no la dejaba vivir en J 
do lo prendieron, lo ataron con ligad 
soldados tenían orden de apuñalar» 
sistía; pero él se mostró dócil y se/ 
var. En su prisión habían introducía 
tes; pero éstas aparecieron muertas» 

La persistencia de aquellas matf 
exasperaba grandemente a Herodí* 
¿por qué luchaba contra ella? ¿Qol 
guiaba? Sus discursos, dichos ante ■ 
des, habíanse extendido; circulaba 
en el aire, y por todas partes los] 
tra el ataque de las legiones no le r 
tado valor. Pero aquella fuerza, ¡n^ 
sa que la cuchilla y que no se pal 
era demoledora. Pensando en elloj 
un extremo al otro la terraza, pal 
sin hallar palabras que expresaran 
ahogaba. 

Temía también que quizá él i 
diendo a la opinión, se resolviese^, 
la. Entonces, estaría perdido unioj 
ba desde niña el sueño de un grtf 
Por llegar a realizarlo fué por lo n 
dose de su primer esposo, habíase 9 
otro que, a lo mejor, la defraudas 

-¡Buen apoyo conseguí al entra 
milia! 

— ¡Vale tanto como la tuya!— 
ca calmosamente. 

Herodías sintió que en sus ve* 
sangre de sus antepasados los para 
reyes. 

—¡Pero si el templo de Asea 
tu abuelo' ¡Y los otros eran bandil 
conductores de caravanas, una H 
tena de Judá desde la época ddl 
¡Todos mis ascendientes han w 
pre a los ruvos. El primero de M 
os echó de Hebrón. Hyrkan 
obligó a circuncidaros! 

Y lanzando el desprecio de la ■ 
el plebevo, el odio de Jacob f 
je echó en cara su indiferencia a 
jes; su debilidad con los fariseos 
naban; su cobardía hacia el pucblfl 
testaba. 

-¡Tú eres como él, reconócelos 
das de aquella muchacha ¿rabil 
en tomo de las piedras? ¡Tóno^ 
¡Vete a vivir con ella en su c 
¡Come su pan cocido entre . 
la leche cuajada de sus ovejas! 
radas mejillas! ¡Y no re acuerdesl 

El tetrarca ya no escuchaba, 
tea de su casa, donde se veía unfl 
su lado una vieja, sosteniéndole d 
mango de bambú, largo como ■ 
pescar. En el medio del tapiz ap 
to, un gran cesto de viaje. Vela 
arracadas de orfebrería, desborda» 
confuso montón. De tanto en taq 
se inclinaba hacia aquellas cosasij 
al viento. Vestía como las romaa 
da túnica y peplo adornado de L 
de esmératela; sujetaban su cabefl 
rreas azules, demasiado pesadas, sil 
que se llevaba a menudo la maa 
nerlas. La sombra del quitasolL 
bre ella, ocultándola a medias. í>3 
ces divisó Antipas su cuerpo dclM 
lo de sus* ojos, el rinconcito de ■ 
minuta, pero de las caderas a la ■ 
do su talle que se inclinaba, nar*l 
instante, con elegante elasticidi 
verla otra vez realizar el misinM 
su respiración se hacía más fuea 
sas llamas se encendían en sus r 
lo observaba. 

—¿Quién es esa?-Ic pregunta 

Ella respondió que no sabía*J 
calmada repentinamente. 

Al tetrarca lo esperaban bajo ■ 
maestro de las escrituras, los ga^ 
lustrador de las salinas, el jefe á 
un judío de Babilonia, que miara 
netes. Todos le saludaron clamowi 
go tiesa pareció hacia el interior J 
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rgió en el ángulo de un corredor: 
i vezl ¿Vienes, acaso, por laoka- 

L Tengo que comunicarte una im- 

■ de Antipas, penetró detrás 
i habitación. 

i por un enrejado que corría 
rgo de la cornisa. Las paredes 
; de un color granate, casi ne- 
rndo veiase un lecho de ébano 
t de piel de vaca. Sobre la tes- 
I como un sol un escudo de oro. 

> toda la sala, y se acostó en 

i en pie. Levantó un brazo y 
I inspirada: 

el Altísimo envía un hiio 
i es de éstos. Si le oprimes, tú 

[ oue me persigue! —gritó Anri- 
" i de mi una acción imposible. 

5 me tortura. Yo, al principio, 
t ¿I. Ha llegado a enviar emisa- 
rhaerus para que subleven mis 
^^.Sgraciado de él! ¡Puesto que 
^ tengo oue defenderme! 
ido violento en su cólera —replicó 
i no importa. Es necesario li- 

nias feroces no se les deja en 
> el retrarca. 

cíes va —respondió el esenio—. 
Bbs árabes, los escitas v los galos. 
t extenderse por toda la tierra. 

\ sumirse en una visión, 
i fuerte; y contra mi deseo, yo 

L ¿quedará en libertad? 

I meneó la cabeza. Temía a He- 
• al desconocido. 

5 de persuadirle, exponiendo, co- 
l de sus palabras, la sumisión de 
|los reves. Aquellos hombres po- 
s-por el medio de la violencia. 

► y que leían el futuro en las 
j sumamente respetados. 

t pronto, se acordó de una palabra 
lábil pronunciado momentos antes, 
a cosa importante que me acaba: 

(palabras, apareció un negro, con 
» blanco de polvo, agitado y sin 
¡ que para anunciar: 

| s Viene hacia aquí? 

visto! Antes de tres horas estará 

■, de los corredores se aeitaron 
otara el viento Un rumor pobló 
niendo de gente que corría, 
idos not e! suelo, vaiilla de p!a- 
._-na. Desde lo alto de las torres, 
: Antipas hicieron sonar las bocinas 
l los dispersos esclavos. 

n 

relio entró en la plaza, las mura* 
_tadas de gente. Apoyábase en el 
|*jtérprere, v una gran litera roja, 
fe penachos y espejos, le seguía. Ves- 
Efe hticlavia y los brodequines de 
pfcsban su persona los lictores. 

|{j puerta plantaron sus doce haces, 
s por una correa, con el hacha 
mees, todos temblaron ante la 
«jd del pueblo romano, 
e conducían ocho hombres, detú- 
i salió un adolescente ventrudo, 
¿ semblante, con los dedos cu¬ 
jas. Le ofrecieron una copa de vi- 
t La bebió y al instante pidió otra, 
a se había echado a las rodillas 
t pesaroso —expresaba— de no ha- 
> antes el favor de su presencia, 
rio. hubiera dispuesto todo lo in- 
(para el paso de los vitelios. Estos 


descendían de la diosa Vicelia. Un camino que 
lleva de Janiculo al m3r, perpetúa su nombre. 
Las cuesturas, los consulados, eran numerosos 
en su familia. En cuanto a Lucio, su huésped, 
debíaseie gratitud como vencedor de Elitos y 
como progenitor del joven Aulio, que parecía 
retornar a sus dominios, puesto que el Oriente 
era la tierra de los dioses. Tales hipérboles 
fueron ilícitas en latín, y Vuelto las aceptó con 
impasibilidad. 

El respondió que el gran Herodes Antipas 
bastaba para dar gloria a una nación. Los 
atenienses le habían concedido la superinten¬ 
dencia de los torneos olímpicos. Había levanta¬ 
do templos en honor de Augusto, y mostrádose 
paciente, ingenioso, terrible y siempre fiel a 
los Césares. 

Por entre bs columnas de capitel broncíneo se 
vió venir a Herodias avanzando con gesto de em¬ 
peratriz, rodeada de ntu|crcs y eunucos que por¬ 
taban en bandejas de plata perfumes encendidos. 

El procónsul se adelantó unos pasos a su 
encuentro, v la saludó con una leve inclinación 
de cabeza. 

— ¡Qué júbilo —exclamó Herodias— saber que 
Agripa, el enemigo de Tiberio, ya no está, 
desde ahora, en condiciones de causar daño! 

Yirelio ignoraba el suceso, y aquella mujer 
que hablaba así le pareció peligrosa; y como 
Herodes Antipas jurase que él haría cualquier 
cosa por el emperador, le preguntó: 

— ¿Aun en perjuicio de otros? 

Había tomado rehenes del rey de los partos, 
sin que el emperador lo dispusiera así; v An¬ 
tipas, presente a la conferencia, para hacerse 
valer, lirbia expandido al instante la noticia. 
Esto era lo que había atraído su profundo ren¬ 
cor v lo que originó la demora en enviarle 
socorros. 

Balbuceó el tetrarca; pero Aulio exclamó 
sonriendo: 

— ¡Tranquilízate! ¡Te protejo yo! 

El procónsul fingió no haber oído. La for¬ 
tuna del padre dependía mucho de la indigni¬ 
dad del hijo, v aquel vestigio del fango de 
Cáprea le procuraba tan considerables benefi¬ 
cios. que le rodeaba de atenciones, aun descon¬ 
fiando de él. porque realmente era nocivo. 

Ante la puerta ovóse un gran tumulto, y una 
recua de muías blancas, montadas por personas 
vestidas con traje sacerdotal, fué introducida. 
Eran los saduceos y fariseos que iban a Ma¬ 
chara?, impulsados por idéntica pretensión: los 
primeros; por obtener la sacrificatura, y los 
segundos; por conservarla. Sus rostros eran 
sombríos, en especial los de los fariseos, enemi¬ 
gos de Roma v del tetrarca. El ruedo de sus 
pánicas les estorbaba en la aglomeración, y la 
tiara vacilaba en su frente por sobre las tiras 
de pergamino, donde llevaban grabados frag¬ 
mentos de las escrituras. 

Casi simultáneamente llegaron los soldados 
de la vanguarda. Habían metido en bolsas sus 
escudos para preservarlos del polvo, y detrás 
de ellos marchaba Marcelo, lugarteniente del 
procónsul, con dos publícanos que portaban 
debajo del brazo sus tableras de madera. 

Antipas .hizo la presentación de los principa¬ 
les de su corte: Tolmai, Sehón, Kanthera, Am- 
monio de Alejandría, que le compraba el as¬ 
falto: Naaman, capitán de sus tropas ligeras; el 
babilonio Iazim. 

Vitelio había puesto sus ojos en MannaeL 

—¿Y quién es ese? 

Ef tetrarca, con un gesto, le hizo compren¬ 
der que era el verdugo. 

Después presentó a los saduceos. 

Jonatbas, un hombrecito de movimientos 
ágiles, que hablaba griego, rogó el señor que 
íes honrara con una visita a Jerusalén. A lo 
que Vitelio respondió que quiza iría. 

Eleazar. con su larga barba y su aguileña 
nariz, pidió el manto de] gran sacerdote para 
los fariseos, detenido en la torre Antonia por 
ja autoridad civil. 

'A continuación, los gálileos denunciaron a 
Poncio Pileros. Por culna de cierto loco que 
buscaba los vasos de David en una caverna 


próxima a Samaría, había matado a muchos 
habitantes. Todos hablaban a la vez. Mannaci, 
más violento que los demás. Vitelio afirmó que 
serían castigados los criminales. 

Frente al pórtico, donde habían colgado sus 
escudos los soldados, estallaron agrias vocife¬ 
raciones. Las cubiertas, estaban despedazadas, 
y sobre el utubo veiase la imagen de César. 
Esto era una idolatría para los judíos. Antipas 
los arengó, en tanto Vitelio, al díc de las co¬ 
lumnas. sentado en su alto sitial, asombrábase 
de su furor. Tiberio había hecho muv bien en 
desterrar a cuatrocientos en Cerdeña. Pero aquí, 
en su tierra, eran más fuertes, y mandó que 
se retirasen los escudos. 

Entonces rodearon al procónsul, suplicando 
reparación de injusticias, privilegios, limosnas; 
Destrozábanse las ropas, se arrastraban, y part 
hacer lugar, los esclavos golpeaban con sus 
bastones a todos lados. Los más próximos a la 
puerta bajaban por el sendero, mientras otros 
subían. Luego volvían. En aquella masa de 
hombres que oscilaba comprimida en el recinto 
de 'as murallas, cruzábanse dos corrientes. 

Vitelio inquirió por que había tanta gente. 
Antipas explicó la causa: era el festín de su 
cumpleaños, v le señaló a muchos hombres que, 
inclinados robre las almenas, sjbían con cuer¬ 
das inmensos canastos con viandas, frutas y le¬ 
gumbres. Halaban también antílopes y cigüe¬ 
ñas. finos pescados que azuleaban, uvas, s ndías 
y granadas. Aulio no pudo dominarse. Preci¬ 
pitóse hacia las cocinas, arrastrado por aquella 
gula que había de sorprender al mundo entero. 

Al pasar al lado de una cuerda vió varias 
marmitas que parecían corazas. Vitelio fué a 
mirarlas. Después exigió que le abrieran las 
habitaciones subterráneas que hubiese en la 
fortaleza. 

Estaban horadadas en las rocas, en. alcas bó¬ 
vedas, con pilares de trecho en trecho. La pri¬ 
mera guardaba viejas armaduras; pero la se¬ 
gunda estaba atestada de lanzas que alargaban 
todas sus puntas, sobresaliendo de un ramillete 
de plumas. La tercera parecía estar tapizada 
de estera de cañas, de can juntas que estaban 
las finísimas flechas, colocadas perpendicular- 
mente unas pegadas a las otras. Hojas de cimi¬ 
tarra tapaban las paredes de la cuarta. En el 
centro de la quinta, las hileras de cascos, con 
sus crestas, semejaban un batallón de serpien¬ 
tes roías. En la sexta no se veía más que carcajs; 
en la séptima, enémides; brazaletes en la oc¬ 
tava; en las siguientes, garfios, horcas, escalas, 
cuerdas, maderos para las catapultas, ¡inclusi¬ 
ve cascabeles para el petral de los dromedarios!, 
y como iba ensanchándose la montaña hacia su 
base, agujereada por su interior como un panal 
de abejas, por debajo de aquellas habitaciones ha¬ 
bía otras más numerosas v más profundas aun. 

Vitelio, su intérprete, Fineas y Siscnna, jefe 
de los publícanos, las recorrieron a la luz de 
las antorchas que sostenían tres eunucos. 

Entre la sombra surgían cosas terribles In¬ 
ventadas por los bárbaros: cachiporras guar¬ 
necidas de clavos, dardos envenenados, tenazas 
como fauces de cocodrilo. En fin, el tetrarca 
tenía en Machsrus provisiones de guerra para 
pertrechar a cuarenta mil hombres. 

Había ido acumulándolos en previsión de 
una alianza con sus enemigos. Sin embargo el 
procónsul podía creer, o aparentarlo, que eran 
gara combatir a los romanos, y solicitaba ex¬ 
plicaciones. 

Antipas expresó que no eran suyas; muchas 
servían para defenderse de los bandidos; otras 
se neeesiraban contra los árabes; también ma¬ 
nifestó que todo aquello había pertenecido a 
su padre. Y en vez de marchar decrás del pro¬ 
cónsul. caminaba delante, con paso muy rá¬ 
pido. Luego se colocó arrimado al muro que 
cubría con su toga, y con los dos codos abier¬ 
tos; pero por sobre su cabeza se veía lo alto 
de una puerta. Vetelio quiso saber qué se en¬ 
cerraba allí. Sólo podía abrirla el babilonio. 

— ¡Llámalo! 

Y aguardaron. 

Desde las orillas del Eufrates había venido 
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sil padre a ofrecerse aJ gran Heredes con qui¬ 
nientos caballeros, para defender las fronteras 
orientales. Luego del reparto del reino, lazim 
había permanecido al lado de Filipb, y ahora 
servía a Antipas. 

El babilonio se presentó con un arco al hom¬ 
bro y- un látigo en la mano. Cordones multico¬ 
lores apretaban firmemente sus torneadas pier¬ 
nas. Sus recios brazos salían de debato de una 
túnica sin mangas, y un gorro de piel sombreaba 
su rostro, cuya barba lucia rizada en anillos. 

Al principio pareció no comprender lo que 
se quería de él. Pero Vitelio lanzó una mirada 
a Antipas, quien repitió al instante la orden, v 
entonces lazim aplicó sus dos nervudas manos 
contra la puerta, y ésta, sola, resbaló en el muro. 

Una ráfaga de aire cálido llegó de las tinie¬ 
blas. Penetraron en un pasadizo curvado; que 
los llevó a los umbrales de una cueva mas 
•amplia que- 4 os demás subterráneos. 

Una arcada abríale al fondo sobre el precipi¬ 
cio, que por aquel lado defendía la ciudidela. 
Una madreselva trepando hasta la bóveda de¬ 
jaba caer sus perfumadas flores a la luz del 
día. Al nivel del suelo un hilillo de agua pa¬ 
saba murmurando. 

Allí habria hasta un centenar de caballos 
blancos, que comían la cebada en un gran pe¬ 
sebre al nivel del hocico, Todos llevaban pinta¬ 
das de azul las crines, los cascas en mitones de 
esparto y los pelos del testuz caían sobre el 
frontal como una peluca. Con su larga cola, 
sacudían incesantemente los jarretes. El pro¬ 
cónsul quedó admirado. 

Eran maravillosos animales, flexibles como 
serpientes, ligeros como halcones. Partían con 
la flecha del jinete, derribaban a los enemigos 
mordiéndoles en el vientre, salvaban los obs¬ 
táculos que les oponian las rocas, saltaban so¬ 
bre los abismos, v durante todo un día mante¬ 
nían su galope frenético por las llanuras; una 
palabra bastaba para detenerlos. Tan pronto 
entró lazim se acercaron a él como borregos 
cuando aparece su pastor, v, alargando el cue¬ 
llo. lo miraban inquietos con sus ojos vivaces. 
Como solía hacer siempre, lanzó un grito ron¬ 
co que los puso alegres y se encabritaron, an¬ 
helantes de espacio, deseando galopar. Teme¬ 
roso de que Vitelio se los llevara. Antipas los 
había encerrado en aquella cueva, destinada a 
los animales en caso de sitio a la fortaleza., 

—La cuadra no es buena —dijo el procón¬ 
sul—; te expones a perderlos. Sisenna, haz el 
inventario. 

El publicano sacó de su cinturón una ta¬ 
blilla, contó los caballos y los inscribió. 

Los agentes de las compañías fiscales sobor¬ 
naban a los gobernadores para saquear las pro¬ 
vincias. Husmeaba éste por todas partes con su 
mandíbula de hurón y sus párpados fláccidos. 

Por fin subieron de nuevo a la plaza. 

Grandes placas circulares de bronce, espar¬ 
cidas por el pavimento, cubrían las cisternas. 
Descubrió una más grande que las otras. Las 
golpeó todas alternativamente, y luego, patean¬ 
do, exclamó con fuerza: 

— ¡Ya lo rengo! ¡Aquí está el tesoro de He¬ 
redes! ¡Ya lo tengo! 

La búsqueda de aquellos tesoros era una 
obsesión de los romanos. 

El tetrnrea juraba que no existían. 

Sjn embargo, ¿allí abajo, qué había? 

—¡Nada! ¡Un hombre, un prisionero! 

— ¡Muéstralo! —dijo Vitelio. 

El tetrarca no obedeció, porque los judíos 
hubieran descubierto su secreto. Aquella resis¬ 
tencia irritó a Vitelio. 

— ¡Hundid eso! —ordenó a los lictores. 

Mannaei adivinó lo que Ies afanaba. Al ver 

un hacha creyó que iban a decapitar a laolta- 
nann, y detuvo al licror al primer golpe sobre 
la plancha. Entre ella y el pavimento introdujo 
una especie de gancho; luego, estirando sus 
largos y nervudos brazos, la levantó con sua¬ 
vidad, terminando por derribarla. Bajo la do¬ 
ble cubierta de madera extendíase una trampa 
de idéntica medida. De un puñetazo separá¬ 
ronse las dos mitades, y entonces apareció un 


agujero, un enorme foso que rodeaba una escale¬ 
ra sin rampa. Los que se asomaron al borde vie¬ 
ron en el fondo una cosa incierta y horripilante. 

Allí había un ser humano tirado en el suelo, 
oculto por la maraña de sus largos cabellos re¬ 
vueltos con las pieles de fiera que le abrigaban 
la espalda. Se incorporó. Con la frente tocaba 
en una reja de barrotes transversales, y de vez 
en cuando desaparecía en las entrañas de su 
antro. 

El sol refulgía en el remare de las tiaras V 
en el pomo de las espadas; generosamente cal¬ 
deaba las losas; y las palomas, revoloteando 
desde sus agujeros, daban la vuelta por sobre 
el patio. Era la hora en que Mannaei solía 
echarles de comer. Ahora estaba en cuclillas 
delante del tetrarca. que permanecía de pie 
junto a Vitel» Galileos. sacerdotes v soldados 
formaban círculo en torno, todos silenciosos, 
con la angustia de lo que iba a suceder. 

Lo primero fué un suspiro exbalado por ca¬ 
vernosa voz. 

Hcrodías. desde el otro lado del palacio. la 
ovó. v, sencida por extraña fascinación, atra¬ 
vesó por entre la multitud v escuchó, con el 
cuerpo indinado v una mano sobre el hombro 
de Mannaei. 

La voz se elevó desde la profundidad. 

—¡Malditos seáis, fariseos v -adúceos, raza 
de víboras, odres vacíos, retumbantes címbalos! 

Todos habían reconocido a laokannan. Su 
nombre circuló, v fueron llegando más gentes. 

— ¡Oh. pueblo, maldito seas tú', v los traido¬ 
res de Judá. v los borrachos de ETrami. v los 
que moran en el valle grasiento. v los que 
vacilan con los vapores del vino. 

"Que se pierdan como agua derramada, co¬ 
mo babosa que se desgarra al pisarla, como 
abono de mujer que no ve la luz 

"Moab, tendrás que refugiarte en los cipreses 
como los pájaros, en las cuevas como los topos. 
Las puertas de tus fortalezas serio deshechas 
más pronto que cáscaras de nuez, los muros se 
abatirán, las ciudades arderán, v las plagas del 
Eterno no se detendrán. Amasará vuestros 
miembros en vuestra propia sangre, como tana 
« en tina de tintorero. Os desgarrará como ras¬ 
trillo nuevo, desparramará por los aires los 
trozos de vuestra carne”. 

¿A qué conquistadores se referiría? ¿A Vi¬ 
telio? Sólo los romanos podían ocasionar exter¬ 
minio ral. Oyéronse lamentos; 

— ¡Basta!, ¡basta!, ¡que termine! 

laokanann prosiguió en tono más alto: 

— ¡Los niños se revolcaran por la ceniza jun¬ 
to al cadáver de sus madres! De noche iréis a 
buscar el pan a través de los escombros, v os 
acechará el puñal. Los chacales se disputarán 
los huesos en las plazas púbiieas, donde charlan 
ahora por las noches los viejos. Tus vírgenes, 
sorbiéndose sus lágrimas, pulsarán la cítara en 
los festines del extranjero, v tus más valientes 
hijos bajarán el espinazo, deslomados por far¬ 
dos demasiado fuertes. 

El pueblo volvía los ojos a los días de su 
destierro v a todas las catástrofes que regis¬ 
traba su historia. Las palabras de los antiguos 
profetas eran así. y laokanann las enviaba, co¬ 
mo demoledores golpes, una tras otra, 

Pero, poco a poco, la voz fué haciéndose sua¬ 
ve, armoniosa, cantarína. Anricipaba una libe¬ 
ración, el cielo pleno de esplendores, el recién 
nacido penetrando en la enverna del dragón, 
oro en vez de arcilla, y el desierto apagándose 
como una rosa. “Lo que ahora cuesta sesenta 
Ideares, no valdrá ni un óbolo. Fuentes de leche 
manarán en las rocas: eq los lagares se dor¬ 
mirá con el vientre lleno. ¿Cuándo llegarás tú, 
a quien espero yo? ¡Desde ahora, todos los 
pueblos se prosternan, y tu dominación será 
eterna. Hijo de David!” 

El tetrarca retrocedió, porque la existencia de 
un Hijo de David le abrumaba como una pesa¬ 
dilla amenazadora. 

laokanann le increpó por su reinado, sus 
jardines, sus estatuas, sus muebles de marfil, 
como e! impío Acab. Le gritó: 

— ¡No hay mis rey que el Eterno! 


Antipas rompió la cadenita del 
llevaba colgado del cuello, v lo arfo 
«, mandándole que se callara. La i 
—Yo gritaré como un tigre, cor 
cal. como una mujer que da a luz, 
”E 1 castigo de tu incesto ya lo I 
te castiga con la esterilidad del n» 
La multitud estalló en carcaj* 
jantes al batir de las olas, 

Vitelio se obstinó en permani 
intérprete, -con tono impasible, ri t 
lengua de los romanos, todas las I 
laokanann gritaba en la suva. El 
Herodias se veían obligados a es 
veces. El jadeaba, mientras ella i 
absorta, la profundidad del pozo.j 
Aquel hombre enfurecido volvía 
y. agarrándose a los barrotes, ap 
ellos el rostro hirsuto, corno un i 
el que refulgían sus ojos como da 

— ¡Ah! ¿Fres rú. TezabeP 

"Tú te adueñaste de su corazón] 
jido de tu sandalia Relinchabas < 
Has levantado tu lecho en las r 
cumplir rus sacrificios. 

"El Señor arrancará de tus ore 
dientes, tus vestidos de púrpura,! 
lino, los anillos de rus brazos. Ifl 
tus tobillos v las mediaslunas de 4 
tincan en tu frente, rus abanicos J 
real, los espejos de plata, los chapií 
que elevan tu estatura, rus precié 
tes. los perfumes de tus cabello* 
de tus uñas, rodos los artificios 
v faltarán piedras para lapidar al 
Ella miró en derredor como ] 
guna defensa. Los fariseos, hipóci 
jaban los ojos. Los saduceos mi] 
lado, temerosos de ofender al f 
tipas parecía que iba a morir. 

La voz aumentaba en volumei 
desgarramientos de trueno, v. 
eco de la montaña, se desplom 
chxrus en múltiples estallidos. 

-¡Arrójate en el polvo, hija / 
¡Manda moler la harina! ¡Afloja | 
v desata tu calzado. remángate.! 
ríos! Tu vergüenza será descubíe* 
tu oprobio, tus arrebatos te rompí 
tes. Fi Eterno te execra por I 
¡Maldita, maldita! ¡Revienta con 
La trampa se cerró, v simultí 
abatió la tapa; Mannaei quería I 
laokanann. 

Herodias desapareció como una] 
fariseos estaban escandalizados, v i 
ellos, se disculpaba. 

—No cabe duda —replicó Elea 
lícito casarse con la mujer de un I 
ro como Herodias no estiba viof 
tenia una hija, aquí es donde coi 
minación. 

— ¡Error, error! —objetaba Joi 
duceo—. La lev condena esos I 
aunque no los proscribe en absoL 

— ¡No inmortal Conmigo son U 
—decía Antipas-, porque no 
que Absalón durmió con las i 
padre; Judá, con sil nuera; Aqi 
hermana, y Lot. con sus hijas 

En aquel momento apareció J 
levantaba de dormir. Cuando I 
asunto, dio la razón al tetrarca. I 
1 estarse por semejantes ronrertj 
grandemente del vituperio de 
de la furia de laokanann. 

Herodias. de pie sobre las gradí 
—Señor: te equivocas. Tnokaai 
pueblo que niegue los impuest 
—¿Es cierto eso? —preguntó 
publicano. 

Las respuestas fueron, en su ú 
mativas, y el tetrarca las reforzó | 
tos propios. 

Vitelio pensando que el pá 
fugarse, y como la conducta de J 
suító algo sospechosa, colocó cea 
puertas, a lo largo de los muras] 
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Fue hacía su aposento. Le acom- 
Jjp [ aciones de sacerdotes, 
r d tema de la sacrificatura, cada 
t agravios. 

maban. v los despidió al fin. 
e salir Jonathas, cuando pudo ob- 
t lo alto de una almena. Antipas 
hombre de larga cabellera, 
esenio, y entonces la- 
t defendido. 

> había consolado una reflexión, 
filo dependía de su autoridad, 
» romanos lo habían tomado a su 
I momento Phanuel paseaba por 

fronda. 

, señalando a los soldados, ex- 

i fuertes. Yo no puedo librarle. 

ík culpa! 

i totalmente desierto. Los es- 
»n. Bajo el azul del cielo, que 
mrizonte. los menores objetos 
I espacio, destacábanse nítida- 
i distinguía las salinas al otro 
JMuerto. v no veía en ellas las 
girabes ¿Ya se habrían marcha- 
icÍ3 su aparición. Dulcemente, 
su espíritu. 

jado, permanecía con el men- 
ícho. Por úlrimo. reveló a An- 
ibta anunciado. 

> de mes estudiaba en el fir- 
i del alba, la constelación de 

^•bailaba en el zenit. Apenas se 
; Algol, brillaba menos; Mí- 
ia; por todo ello, él auguraba 

► Macha rus de un hombre im- 
¡ misma noche. 

«lio esraba bien guardado. A 
> iban a ejecutar. Por lo tanto, 
|d tetrarca. 

i los árabes? ¿El Procónsul 
rrelaciones con los partos? Si¬ 
tien protegían a los sacerdotes 
s debajo de la ropa. El re- 
■ b ciencia de Phanuel. 
i de recurrir a Herodías. No 
. Pero ella le daría valor, 
[ no estaban rotos aun todos 
izo que en otro ticnipor lo 

> en su cámara, el cinamomo 
■ taza de pórfido de una fuen- 

■ntos, gasas sutiles, bordados 
► aparecían dispersos por 

i la predicción de Phanuel ni 
líos judíos y a los árabes; le 
• cobarde. Sólo habló de los 
le había confiado abso* 

: sus provectos militares, y 
j^de Cayo, que se conuini- 
, y podía desterrarle o quizá 

i desdeñosa indulgencia, trató 
_ Por fin, de un cofrecillo sa¬ 
lí singular, con el perfil de Ti- 
Isoficiente para hacer palidecer 
«desvanecer todas las acusado- 
federan. 

éc gratitud, Antipas le pregun- 

a —contestó ella. 

ludo, terso, encantador y co- 
i marfil por Polyclero. alzó una 
Sji ellos. De una manera algo dis- 
a embargo, graciosa, se agitó en el 
tar una túnica olvidada sobre 
gado a la pared. 

r vieja se la entregó humildemen- 

> Li cortina. 

i tuvo un vago recuerdo que no 
• con exactitud, 
esta esclava? 

importa eso? —respondió con se- 


III 

La sala del festín estaba repleta de convi¬ 
dados. 

Tenía tres naves como una basílica, separa¬ 
das por arcadas de madera de algummium, con 
capiteles de bronce poblados de esculturas. 
Encinu apoyábanse dos galerías con clarabo¬ 
yas, y al fondo encorvábase una tercera gale¬ 
ría. afiligranada de oro, frente a un enorme 
arco de bóveda que se abría del lado opuesto. 

I.ns candelabros, alineados en toda la longi¬ 
tud de las naves, ardían. Eran como irritas de 
fuego entre ánforas de tierra cocida y platos 
de cobre, cubos de nieve v racimos de uva; 
pero aquellas claridades rojizas se perdían pau¬ 
latinamente. a causa de la elevación del techo, 
y puntos luminosos brillaban como las estre¬ 
llas en el cielo, a través de las ramas. Desde 
el hueco de la galería veíanse en la terraza 
de todas las casas lucir antorchas, porque An¬ 
tipas agasajaba a sus amigos, a su pueblo y a 
todos los que quisieran presentarse. 

Esclavos sumisos como perros, con los dedos 
del pie en sandalias de fieltro, pasaban condu¬ 
ciendo bandejas. 

Bajo la tribuna dorada, la mesa proconsular 
ocupaba un estrado de tablas de sicómoro. 
Tapices de Babilonia la enmarcaban en una es¬ 
pecie de pabellón. 

Tres lechos de marfil, dos a los costados v 
uno enfrente, sostenían a Vitelio, a su hijo 
y a Antipas; el del Procónsul, próximo a la 
puerta, a la izquierda; Aulio, a la derecha, v 
en medio, el retrarca. 

Antipas vestía un pesado manto negro, cu¬ 
ya trama desaparecía bajo un recamado multi¬ 
color; las mejillas pintadas, la barba en aba¬ 
nico, v en sus cabcllosr recogidos por una dia¬ 
dema de pedrería, polvo azul. Virelio lucía su 
tahalí de púrpura, que caía diagonalmenré so¬ 
bre una toga de lino. Aulio había anudado a 
la elpalda las mangas de su vestido de seda 
violeta, adornada de plata. Los bucles de su 
cabellera caían sobre sus hombros, y un co¬ 
llar de zafiros refulgía en su pecho, blanco y 
erguido como el de una mujer. A su lado, so¬ 
bre un lienzo y con las piernas cruzadas, man¬ 
teníase un niño muy lindo, que sonreía sin ce¬ 
sar. Lo había visto en las cocinas, y ya no 
podía pasarse sin él. y como recordaba su 
nombre caldeo, le llamaba simplemente “el 
asiático”. De cuando en cuando se echaba en 
el triclinio. Entonces, podría decirse que sus 
pies desnudos dominaban la asamblea. 

De este lado estaban los oficiales y los sa¬ 
cerdotes de Antipas, los moradores de Jerusa- 
lén, los primates de las ciudades helenas; y 
Marcelo debajo del Procónsul, con los pu¬ 
blícanos; los amigos del tetrarca. los personajes 
de Ptolemaide, Kana y Jericó; luego, mezcla¬ 
dos. veteranos soldados de Herodes: los ger¬ 
manos. doce tracios, un galo; pastores de la 
Idumea. cazadores de gacelas; el sultán de Pal- 
mira; marinos de Eziongaber. Cada uno te¬ 
nía delante una especie de galleta de pasta 
blanda para limpiarse los dedos, y, doblando 
los brazos como cuello de buitre, tragaban 
aceitunas, almendras, nueces. Todos los ros¬ 
tros estaban radiantes bajo su corona de flores. 

Los fariseos habíanlas rechazado como una 
indecencia romana. Cuando los salpicaban de 
gílbano e incienso, mezcla reservada a los usos 
del templo, se estremecían. 

Aulio se frotó los sobacos, v Antipas le 
ofreció toda una carga con tres serones de este 
eficaz bálsamo que Cleopatra enviaba a Palestina. 

Un capitán de su guarnición de Tiberiades. 
que acababa de llegar, ubicóse detrás de él 
para hablarle de extraordinarios acontecimien¬ 
tos. Pero repartía su atención entre el Procón¬ 
sul y lo que se hablaba en las mesas vecinas. 

Se referían a Taokanann y a gentes de su 
especie; Simón de Gitoi lavaba los pecados 
con fuego. Un tal Jesús... 

—¡El peor de todos! —gritó enfurecido Elea- 
zar—. ; Valiente charlatán! 

Por la espalda del tetrarca irguióse un hom¬ 


bre, pálido como el bordado de su clámide. 
Descendió del estrado, e interpelando a loria- 

riscos, exclamó: 

—¡Mentira! ¡Jesús realiza milagros! 

A Antipas le gustaría verlo. Y dijo: 

—¡Lo hubieras traído! ¡Infórmanos! 

Entonces el hombre refirió que él. Jacob, 
teniendo enferma una hija, se había dirigido 
a Cafamaum para suplicar al Maestro que tra¬ 
tase de curarla. El Maestro había respondido: 

“— ¡Vuelve a tu casa, está curada!” 

Y al regresar la hnbia hallado en el umbral, 
porque se había levantado del lecho cuando 
el gnomon del castillo marcaba la hora tercia, 
el instante justo en que él se acercaba a Jesús. 

—Sin duda — observaron los fariseos-, exis¬ 
ten prácticas, hierbas beneficiosas. Aqri#tiiis- 
mo, en Macha:rus, encuéntrase alguna vez el 
baarás, que torna invulnerable a quien lo em¬ 
plea; pero curar sin ver ni tocar era cosa del 
todo imposible, únicamente que Jesús utilizase 
a los demonios. 

Y rodos los amigos de Antipas, los primares de 
Galilea, asentían, con movimientos de cabeza: 

—Los demonios; así debe ser. 

Jacob, de pie entre su mesa y h de los sa¬ 
cerdotes, permanecía callado, en actitud altiva 
y dulce a la vez. 

Todos le incitaban a que hablase: 

— ¡Justifica su poder! 

Encogióse de hombros, v con apagada voz. len¬ 
tamente. como espantado de sí mismo, preguntó: 

-Pero ¿no sabéis que es el Mesías? 

Todos los sacerdotes miráronse entre si. y 
Vitelio pidió que le explicasen el significado 
de dicha palabra. Su intérprete demoró un 
minuto antes de responder. 

Definían así a un libertador que había de 
proporcionarles el goce de todos los bienes y 
el dominio de rodos los pueblos. No faltaban 
los que sostenían que era necesario contar con 
dos. TI prnnertt ser-w vencido por Magog v 
Gog, dos demonios del Norte; peft» el otTO 
exterminaría al Príncipe del Mal; v lo espera- 1 
ban a cada instante desde hacía siglos. 

Puestos de acuerdo los sacerdotes, Eleazar 
tomó la palabra. 

—Anre todo, el Mesías sería hijo de David 
v no de un carpintero. Vendría a la tierra a 
confirmar la lev. V este nazareno la ataca. Ade¬ 
más —agregó en tono más fuerte-, había de 
ser precedido por la venida de Elias. 

—Pero ¡Elias ha venido va! —replicó Jacob. 

— ¡Elias! ¡Elias! —repitió la muchedumbre, 
de un extremo al otro del salón. 

Todos se imaginaren a un anciano bajo un 
vuelo de cuervos, al ravo prendiendo el altar: 
los pontífices idólatras lanzados a los torren¬ 
tes. Las mujeres, en sus tribunas, pensaban en 
la viuda de Sacepta. 

Jacob se agitaba repitiendo que lo conocía, 
que é' lo había visco, y también el pueblo. 

— ¡Su nombre! 

_£ntonces gritó con toda su fuerza: 

— ¡laokanann! 

Antipas se encogió como si hubiera sido he¬ 
rido por un dardo. Los saduceos Jiabían sal¬ 
tado sobre Jacob. Eleazar gritaba para hacerse 
oír. 

Cuando el silencio se restableció, dobló su 
manto y dijo, como un magistrado que pro¬ 
pone sus preguntas: 

— ¡Puesto qüe el profeta ha muerto!... 

Numerosos murmullos lo interrumpieron. 

No se creía en la muerte de Elias, sino »n su 
desaparición. 

Se indignó contra la muchedumbre, y luego 
prosiguió su interrogatorio: 

—¿Tú piensas que resucitó? 

—¿Por qué no? —dijo Jacob. 

Los saduceos se encogieron de hombres. 
Jonathas. entornando vus ojuelos, hacía pirue¬ 
tas. lo mismo que un fcufón. Nada tan tonto 
como la pretensión del cuerpo a la vida eter¬ 
na; y para el Procónsul declamó este verso 
de un poeta contemporáneo: 

Nec crescit, vec post morU'V} durare videtur. 

Aulio. mientras tanto, estaba inclinado al 
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borde o el triclinio; tenía la frente sudorosa, 
el rostro verde y los puños sobre el vientre. 

Los sedúceos simularon una gran emoción 
— al siguiente día les era concedida la saenri- 
carura—. Antipas fingió gran desesperación. 
Virelio permaneció impasible. No obstante, sus 
angustias eran reales y violentas, porque su for¬ 
tuna la perdía con su hijo. , 

Aulio empezó a vomitar, y no había con¬ 
cluido todavía cuando ya pedía otra vez de 
comer. , , 

-¡Que me den polvo de marmol, esquistos 
de Naxos. agua salada, lo que sea! si toma¬ 
se un baño? 

Masticó nieve, y luego, indeciso entre una 
terrina de Commagenes y unos tordos en agua 
de rosas, resolvióse por unas berenjenas mela¬ 
das. El asiático lo miraba, considerando que 
esta facultad de engullir revelaba a un ser pro¬ 
digioso y de raza superior. _ 

Después sirvieron riñones de toro, ruiseño¬ 
res, lirones, picadillo en hojas de pámpano, en 
tanto los sacerdotes debatían sobre la resurrec¬ 
ción. Ammonio. discípulo del platónico Filón, 
los juzgaba estúpidos, y así se lo manifestaba 
a unos griegos que se reían de los oráculos. 
Jacob y Marcelo se habían unido. El primero 
refería al segundo la alegría que experimento 
cuando el bautismo de Mithra, v_ Marcelo le 
animaba a seguir al Maestro, a Jesús. Los vinos 
de Tamarindo y de Palma, los de Safet v de 
Biblos, pasaban de las ánforas a las cráteras, 
de éstas a las copas, y de aquí a los gazjistes. 
Iazim, aunque judío, no disimulaba su venera¬ 
ción a los planetas. Un mercader de Aphaka 
aturdía a los nómadas describiéndoles las ma¬ 
ravillas del templo de Hieripolis. Ellos le pre¬ 
guntaron cuánto costaría la peregrinación. 
Otros lo alababan en su religión nativa. Un 
germano, casi ciego, entonó un himno cele- 
brando aquel promontorio de la Escandinavia, 
donde aparecen los dioses con sus rostros nim¬ 
bados de rayos; y las gentes de Sichem nunca 
comieron tórtolas por atención a la paloma 
Azima. 

Muchos estaban de pie y hablaban en medio 
del salón, y el vaho de los alientos, confun¬ 
dido con el humo de los candelabros, formaba 
una atmósfera pesada. Phanuel pasó a lo largo 
de las murallas. Volvía de estudiar de nuevo 
el firmamento; pero no avanzó hasta el te- 
trarca por temor a las manchas de aceite, que 
eran una gran abominación para los esenios. 
Fuertes golpes resonaron contra la puerta del 
castillo. 

Ya se sabía ahora que Iaokannnn estaba preso 
allí. Hombres con teas ascendían por sende¬ 
ro; una masa negra pululaba en el barranco, 
y de cuando en cuando aullaban: 

— ¡Iaokanann! ¡laokanann! 

—Lo perturba todo—dijo Jonathas. 

-Si continúa, no habrá dinero - agregaron 
los fariseos. 

Y comenzaron las recriminaciones. 
—¡Protégenos! 

-¡Que concluya esto de una vez! 

—Tú estás abandonando la religión. 

—Eres un impío, como todos los Herodes. 
—Menos que vosotros — replicó con enei> 
gía Antipas —. Recordad que mi padre fue 
quien edificó vuestro templo. 

Entonces los fariseos, los partidarios de los 
Matatías, los hijos de los proscritos, acusaron 
al tetrarca de los crímenes de su familia. 

Tenían el cráneo puntiagudo, la barba eri¬ 
zada, las manos débiles y fláccidas, la cara 
acharada. Los ojos redondos v el 2ire de perros 
de presa. Una docena, escribas y criados de los 
sacerdotes, alimentados con las sobras de los 
holocaustos, lanzáronse hasta el pie del estrado 
y con los cuchillos amenazaron a Antipas que 
los arengaba, en tanto los sedúceos le defen¬ 
dían muy débilmente. Divisó a Mannaei, y le 
hizo señas de que se marchara, habiendo indi¬ 
cado Virelio por su expresión que a él no le 
importaban aquellas cosas. 

Sin moverse de sus triclinios, los fariseos en¬ 


traron de súbito en furor demonial 
ron trizas los platos que tenían c 
habían servido en el guiso una caro 
como de asno salvaje, 

Aulio Ies satirizó a causa de la 
asno, 3 la que, al parecer, tributa!» 
y lanzó nuevos sarcasmos sobre i 
por el cerdo. Con seguridad que ? 
este gordo animal había matado a j 
ellos amaban muchísimo el vino, r- 
su templo se descubrió una viña < 
Los sacerdotes no alcanzaban a i 
aquellas palabras. Fineas, de origcm 
góse a traducirlas. Entonces su coj 
contenible, máxime poique el 
de miedo, habia desaparecido; y I 
ba la comida; los manjares le res 
gares, insuficientemente disfrazado^ 
calmó, viendos cienos rabos de 
que eran como arados de grasa. 

A Vitelio le parecía odioso el 
los judíos. Bien podía ser su dios 
quien erigían altares que é! i 
liado por los caminos; y a su rea 
ron los sacrificios de niños, y la 
hombre que ceban misteriosam 
y su estómago de latino se revol 
por su intolerancia, su tozudez 1 
ror iconoclasta. EJ procónsul qua 
ro Aulio se negó. L 

Con las ropas desprendidas, yaej 
un montón de vituallas, demasiaf 
para engullirlas, pero empeñado e 
iba en aumento la exaltación ^ 
entregaban a proyectos de indci 
cordábase la gloria de Israel. Los 
res todos habían sido castigados: I 
gona. Varo... 

— ¡Miserables!—exclamó el Pro< 
entendía el siríaco, y su intérprei 
más que para darle más tiempo « 
Antipas, presuroso, sacó la nn 
perador, y, viéndolo trémulo, la 
lado de la imagen. M 

En ese instante abriéronse los I 
la tribuna de oro, y a la i 
los cirios, rodeada de sus esclavá 
nos de anémonas, surgió HerodH 
una mitra asiria prendida a la fl 
barboquejo, tendidos sus cabelli 
sobre un peplo rojo, hendido a V 1 
mangas. Dos monstruos de piedl 
los del tesoro de los atridas, erj 
a la puerta, y así, parecida a l 
nada de sus Icones, con una pafl 
desde lo alto de la balaustrada 1 
a Antipas, gritó: 

—¡Larga vida al Cesar! 

Este viva fué repetido por 1 
y los sacerdotes. 

Pero del fondo de la salaj 
mullo de sorpresa y admirad 
hacer su entrada una joven. 

Bajo un velo azulado que le ■ 
beza v el pecho, distinguíanse If 
ojos, las calcedonias de sus ore 
marmórea de su piel. Sus honi 
un cuadrado de seda tomase 
talle por un cinturón de orfel 
zones negros estaban salpicados 
ras. y caminando indolentemeti 
sus diminutas pantuflas de pluij 

Se quitó su velo en lo alto * 
ríase que era Herodías. pero c 
joven. Luego comenzó a daña 

Sus pies pasaban, uno dolar 
• ritmo de la flauta y de un i 
Sus torneados brazos parecían ] 
que huta siempre. Ella le i 
ligera como una luciérnaga, coj 
prometida, como alma vagaba 
presta a em prender el vuelo. 

Los fúnebres sones de las f 
ron a los crótalos. El aplanam 
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t actitudes reflejaban suspiros, y 
¡ona corría tan deliciosa lan- 
» podría decirse si lloraba a un 
Ja de sus caricias. Entreabiertos 
, retorcía la cintura, balanceaba 
| con ondulaciones de ola, hacía 
l dos senos, y el rostro perma- 
en tanto los pies no se detenían, 

; el pantomimo, la comparó Vi- 
r miraba aún. El tetrarca perdíase 
^ y no pensaba ya en Herodías. 
" i al lado de los saduceos. La 

, no era una visión. Herodías 
rar a su hija Salomé lejos de 
» que el rerrarca la amara; y la 
l Ahora estaba convencida de ello, 
i los transportes de amor que 
To. Bailó como las sacerdotisas 
> las nubias de las cataratas, 
intes de Lidia. Se balanceaba 
t, semejante a una flor agitada 
Los brillantes de sus orejas 
sol de su espalda reflejaba 
K; de sus brazos, de sus pies 
t brotaban innumerables e invi- 
■fne inflamaban a los hombres, 
■“-x La multitud la recibió con 
I doblar sus rodillas, arquean- 
t encorvó tanto, que su rostro 
. V los nómadas, acostum- 
:ncia; los soldados de Roma 
es; los avaros publícanos; los 
amargados por las disputas, 
s aletas de su nariz, suspira- 

|'frenéticamente en toíno de la 
fc como el rombo de las hechi- 
i con la voz entrecortada por 
asidad: 

i cesar, sonaban los salterios 
car. La muchedumbre, rugía, 
l fritaba con más vehemencia: 
k ¡Será tuvo Cafamaum! ¡La 
fceriades! ¡Alis ciudadelas! ¡Mi 

ella sobre las manos, con los 
Kt; recorrió el salón como un 
■pn; v bruscamente se detuvo. 
J» vértebras formaban ángulo 
í de color que enfundaban sus 
\ por sobre el hombro, como 
en su cara a ras del suelo. 

\ pintados de arena, sus ce- 
: ojos de mirar profundo 
b su frente parecían rocío sobre 

bba. Se miraron, 
fc sonó un chasquido de dedos, 
teió, v pronunció estas paia- 
i infantil: 
í me entregues en un plato la 

» el nombre, pero recordando, 

» de Iaokanann! 

■astado, Se hundió sobre sí mismo. 
, estaba obligado, y el pueblo 
> al aplicarse a otro la muerte 
Bfcrcdicho, ¿ya quedaba conjurada 
^boknnaun era en realidad Días, 
. Si no lo era, matarle no re- 

| fado Mannaei, y comprendió su 

mó para darle a conocer la 

Í ks centinelas que guardaban la 

fosa. 

■como si se sacara un peso de enci- 
n instante habría acabado todo! 

, Mannaei no entró en acción 

l lado, pero todo descompuesto. 


RODIAS" 


Llevaba ya cuarenta años en el ejercido de 
sus funciones de verdugo. El fué quien estran¬ 
guló a Alejandro, ahogó a Aristóbulo, quemó 
vivo a Matatías, decapitó a Zosimo, Antipater, 
Pappus y Josefo... ¡y no se atrevía a suprimir 
a iaokanann! Le castañeteaban los dientes, y 
todo su cuerpo temblaba. 

Delante de la fosa había visto al Gran An¬ 
gel de los sanaaritanos, blandiendo una gigan¬ 
tesca espada, roja, dentellada como la llama. 
Estaba rodo cubierto de ojos. 

Dos soldados que le acompañaron podían 
corroborar lo que él decto. 

Nada habían visto los soldados, a excepción 
de un capitán judío que quiso arrojarse sobre 
ellos, y que ya había dejado de existir. 

El furor de Herodías se desbordó en un to¬ 
rrente de injurias vulgares y sangrientas. Se 
rasgó las uñas en el enrejado de la tribuna, y 
los dos inmensos leones esculpidos parecían 
morder sus hombros y rugir igual que ella. 

Antipas la imitó; fariseos, soldados, sacerdotes, 
todos clamaban venganza, v los demás parecían 
indignados de que se les demorase un deleite. 

Mannaei salió tapándose la cabeza. 

A los convidados les pareció más largo to¬ 
davía el tiempo que la vez primera. Se aburrían. 

De pronto un ruido de pasos retumbó por 
los corredores. El malestar tornábase intole¬ 
rable. 

La cabeza llegó, y Mannaei la traía asida de 
los cabellos, al extremo de su brazo, satisfecho 
de los aplausos. 

Cuado la colocó sobre un plato, ofreciósela 
a Salomé. 

Esra subió, ligera, a la tribuna. Minutos des¬ 
pués. la cabeza fué traída por aquella vieja 
que Antipas había divisado por la mañana en 
la terraza de una casa, frente a su castillo, y 
más tarde en la habitación de Herodías. 

' El tetrarca retrocedió para no verla. Vitelio 
lanzó una mirada indiferente. 

Mannaei descendió del estrado v la exhibió 
a los capitanes romanos, después,? los que co¬ 
mían por aquel lado. 

Todos la examinaron. 

La aguda hoja del instrumento, resbalando 
de arriba abajo, haj>ía rozado La mandíbula. 
Una convulsión cerraba las comisuras de la 
boca. Sangre, cuajada va, salpicaba la enmara¬ 
ñada barba. Los párpados cerrados eran páli¬ 
dos como dos rosas de té, y los candelabros 
del salón enviaban sus rayos sobre aquel rostro 
exangüe. 

Llegó a la mesa de los sacerdotes. Un fari¬ 
seo. curioso, le dió vuelta, y Mannaei, luego 
de colocarla de nuevo a plomo, la puso delante 
de Aulio, que despertó. Al enfrentarse las pu¬ 
pilas muertas y las apagadas parecieron decirse 
alguna cosa. 

Mannaei la presentó en seguida a Antipas. 
Por las mejillas del tetrarca rodaron lágrimas. 
Los hachones iban apagándose paulatinamente. 
Salían los convidados, y en la sala no quedó 
más que Antipas, con la mano en la sien, y 
mirando sin pestañear la cabeza cortada, en 
tanto Phanuel, de pie en medio del salón, mur¬ 
muraba oraciones, con los brazos extendidos 
hacia el cielo. 

En el instante en que el sol se elevaba, dos 
hombres enviados tiempo atrás por Iaokanann 
llegaron con la respuesta tan ansiosamente 
aguardada. 

Se la confiaron a Phanuel, que experimentó 
un éxtasis de alegría. 

Después les mostró el lúgubre objeto sobre 
la bandeja, entre los restos del festín. Unjo de 
los hombres le expresó: 

— ¡Consuélate! Ha descendido entre los muer¬ 
tos para anunciar al Cristo. 

Entonces el esenio comprendió aquellas pa¬ 
labras. “Para que crezca él, es necesario que 
yo disminuya.” 

Y habiendo tomado la cabeza del desventu¬ 
rado Iaokanann, los tres partieron hacia Galilea. 

Como' pesaba mucho, se alternaban en lle¬ 
varla. 
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LA TEMPESTAD DE NIEVE 

(CONCLUSIÓN DC LA PÁGINA 7) 


Burmine daba muestras de tal entusiasmo, sus 
negros ojos fijábanse en la joven con tanto 
ardor, que parecía inminente el momento de¬ 
cisivo. Los vecinos hablaban de la boda como 
de un hecho ya descontado, y la buena de 
Praskovia Petrovna regocijábase de que su hija 
hubiese, al fin, encontrado un pretendiente 
digno de ella. • 

La anciana señora estaba sentada un día en 
el salón, haciendo un solitario, cuando entró 
Burmine de improviso preguntando por María 
Gavrilovna. 

—Está en el jardín —respondió la vieja ba- 
richnia— ; id a rcuniros con ella, que yo os 
espero aquí. 

Burmine obedeció, mientras la anciana se 
santiguaba, pensando: “¡Tal vez hov misino 
se decida la cuestión!” 

Burmine encontró a María Gavrilovna al 
borde del estanque, bajo un sauce, toda vesti¬ 
da de blanco y con un libro en la mano: una 
verdadera heroína de novela... 

Después de los saludos de rúbrica, dejó de 
intento que la conversación decayera, aumen¬ 
tando de esta suerte la mutua turbación, que 
sólo podía disipar una declaración decisiva y 
espontánea. 

Esta no se hizo esperar. Burmine. compren¬ 
diendo la falsedad de su situación, manifestó¬ 
le que buscaba hacía tiempo la ocasión de des¬ 
cubrirle sus sentimientos, y rogóle que le es¬ 
cuchase un minuto, 

—Os amo —le dijo al fin—, os amó apasio¬ 
nadamente... 

María Gavrilovna sonrióse y bajó aún más la 
cabeza. 

—He cometido una gran imprudencia al 
abandonarme al placer de veros, de escucha¬ 
ros diariamente... 

María Gavrilovna acordóse de la primera 
carta de Saint-Preux. 

—Ahora es demasiado tarde ya para opo¬ 
nerme a mi destino. Vuestro recuerde». la ima¬ 
gen de vuestra maravillosa belleza constituirán 
desde este momento el tormento, al par que 
el consuelo de mí vida; pero tengo que re¬ 
velaros un secreto terrible que levanta entre 
ambos un obstáculo insuperable... 

—Este obstáculo existe siempre —interrumpió 
María Gavrilovna—. Jamás podré ser vuestra 
esposa. 

—Lo sé —respondió él—; habéis amado en 
otro tiempo, pero la muerte y tres años de 
duelo... ¡Oh mi buena y querida María Ga¬ 
vrilovna! No me privéis, por piedad, de mi 
último consuelo: la idea de que hubieseis con¬ 
sentido en hacer mi felicidad, si... 

—¡Callaos, en nombre de Dios!, ¡callaos por 
compasión! ¡Me destrozáis el alma! 

—¡Oh!" bien sé, bien me consta que seríais 
mía; pero yo soy la criatura más miserable del 
mundo... ¡soy casado! 

María Gavrilovna-miróle con estupor 
—Soy casado —prosiguió Burmine—, soy ca- 
- sado desde hace cuatro años, e ignoro quién 
es mi mujer y cuál es su paradero, ¡y hasta 
si habré de encontrarla jamás! 

— ¿Qué decis? —exclamó María Gavrilovna— 
¡Qué cosa más extraña! Proseguid; después os 
contaré yo... Pero proseguid, por favor, yo 
os lo suplico. 

—A principios de 1811 — dijo Burmine—, di¬ 
rigíame a marchas forzadas hacia Vilna, don¬ 
de mi regimiento se hallaba. Cierta noche, al 
llegar a una parada ya bien tarde, ordené que 
relevasen al punto los caballos, cuando se le¬ 
vantó de improviso una violenta tempestad de 
nieve, y así el encargado de la parada como 


los postillones aconsejáronme c 
sar. 

”Hube de seguir sus consejos; j 
se de mí una inquietud indec™ 
que alguien me empujaba. 

"La tempestad, sin embargo, J 
y, no pudiéndome contener | 
ordené nuevamente que engand 
cuando más imponente era el fra 
llón ideó seguir el rio, con lo qi 
el camino en tres verstas. Las orí) 
cubiertas de nieve. Abandonó dQ 
dirigirse a ellas v nos.encontr 
un lugar desconocido. 

”La tempestad no cesaba. Del 
Cecilia y ordenéle que se encamio 
"Llegamos a una aldea, de cuyí 
cedía la luz que vo había dése 
abierta y detrás de su tapia hal 
neos; y en el atrio, iban y ven 
varias personas. 

'—¡Por aquí, por aquí! 
ces. 

"Yo ordené al postillón que J 
"—¿Dónde demonio te has < 
me dijo un desconocido—. A 1 
dado un sincope, el cura no s ' 
ya habiamos decidido marchi 
to. 

"Sin hablar, bajé del trineo i 
la iglesia, débilmente iluminada | 
bujías. Una joven se hallaba t 
banco, en un rincón de la igles 
frotábale las sieues. 

"—¡Gracias a Dios que al fin 1 
—exclamó, al verme, esta últi¡ 
faltado para que hicieseis morirá 
"Aproximóse a mí el ancianoj 
"—¿Queréis que comencemos?! 

Comencemos, comencemfljl 
con aire distraído < 

"Levantaron a la joven, que « 
del todo fea... No sé por qué 
ble, por qué imperdonable ligera 
me cerca de ella delante del fací 
bres y la doncella sostenían i 
ocuparse de nada más que de eff" 
bendijo en matrimonio a toda f 
"—¡Besaos! —nos dijeron 
"Mi mujer volvió su rostro I 
traté de besarla, mas ella lanzó! 
clamando: “¡No es él!, ¡no es ? 
plomó sin sentido. 

"Los testigos me miraron < 
me puse de pie, salí de la igles 
me lo estorbase y grité a mi co< 
cha sin perder un momento!" 

—¡Dios mío! -exclamó Mai 
¿y no sabéis qué ha sido de i 
posa? _ 

—No lo sé —respondió Bui 
hasta el nombre de la aldea < 
matrimonio y no me acuerdo 
partí. En aquel tiempo asignabj 
portancia a nfis criminales lo< 
de la iglesia me dormí para no d 
ta la mañana siguiente, en la te* 
criado que me acompañaba i 
campaña; de suerte que no abrq 
peranza de volver a encontrarj 
ultrajé de un modo tan sira 
queda vengada de tan extraña I 
— ¡Dios mío! ¡Dios mío!—ej 
María Gavrilovna, apoderando^ 
Burmine—, ¡Es posible que fu* 
me reconocéis? 

Burmine palideció in¡ 
se a los pies de la barichou, ♦ J 
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PEQUERA ALMA 

■USION C€ LA PAGINA MÍ 

j tristeza, por un corto tiempo, 
ríe daba un durazno o la señora 
V pero volvía, sin embargo. Y una 
i libro donde había una histo- 
( y de un niño huérfano, le vino 
ftsami?nto: 

i huérfano como el chico de los 

i la tertulia en el parque, mien- 
■ señor mostraba sus duraznos 
a sus hermanas, él no dejó da 

*e. mamá? —cuchicheó. 

[iQué quieres, hijo? 
pz ¿yo soy un huérfano? 

_> tenia aspecto triste, su boca 
¡Mideraba muy hábil por haber 
l bi:u. 

■ lo contempló embobada, pre- 

■ había vuelto loco. 

Hmo, extraño escuchar esta pre- 
t labio? sonrientes de este niño de 
gBt pálido, enjuto, con su orguilosa 
i de potrillo, su traje de paño 
fiotoaes de oro, este niño era el 
t de su alegre, elegante v toda- 
No cabía la menor duda sobre 
l ¿e la madre y del chico, y, sin 
_ í del niño nada guardaba de 
Y repitió con insistencia, im- 
e ella aparentaba no haberlo coin- 

laciá. dime: ¿soy un huérfano? 

VII 

is preguntado ella, su madre, 
y estrechándole en sus brazos. 
Adonde había sacado esas ideas? 
¡que ella quisiera pensar, no era 
, pues el parque estaba lleno 
Trató, pues, de olvidar las ex- 
l&wUtosA.. ¡Por otra parte, el 
§ siempre tan singular! 

alar creció y fué a la escuela. 
_ iban casadas, los muchachos en 
I ¿e Leyden, el padre ya no era 
(bía vuelto vi:jo y achacoso, 
¡íre había permanecido lo mis- 
joven. tan linda, tan elegante. 
L Ai.’Ts se ocupaba mucho más de 


, y EL DRAMA DE... 

S*ÓN DE LA PÁGINA Í7) 

ud teme un nuevo atentado, 
seguido por Paul v por su 
je vuelven pera contemplar 
, Alguien escucha *rl hombre 
“¡Me saltaré la tapa de los 
r promesa no interrumpe la 
r^cc termina deteniéndose por 
Mudarme. 

¡secuestran el arma y se lo 


I de unos gefos 

sción. Théodore tSerstevens, 
■ecen en su presencia agresor y 
|»be que a su vez enfrenta el 
J^osteridad. El magistrado es un 
^Cedido, rutinario. No ama a las 
al margen de las buenas cos- 
_ Stos señores de sospechosa filia- 
no tienen medios aparentes 
Kse confiesan pomposamente lite¬ 
rata ironía contempla al agredido 
Ken trance de gimoteo, se esfuerza 
■ i su agresor. La elocuencia de 
Buce mella en la dura corteza del 
^pe contempla la vida a través de 
~ s de sus gafas. 

.mes, Paul Verlaine es condenado 
Ek prisión. Posiblemente dos dias 
I señor Théodore tSerstevens, con 
i inclinada sobre sus papelotes, 


Carlos, por aburrimiento, pues bostezaba s me¬ 
nudo, durante las veladas que pasaba en el ho¬ 
gar. sobre un sofá, con un libro para matar el 
tiempo. 

—Carlos, ¿tienes muchos deberes que hacer? 

—Bastantes. 

—¿Qué e* lo que tienes que hacer? 

—¡ Ah, mamá, de qué te preocupas! 

Y su voz gruñona se volvía impaciente. tNo 
tenía ella todos esos cuidados antes! Pero pa¬ 
recía que esta noche la madre quería tomarse 
el trabajo de ser amable. 

—Carlos, ¿sabes que el tío Frañk llega pasa- 
do mañana? 

Una descarga eléctrica hizo vibrar todo el 
cuerpo del muchacho; los libros temblaron en 
sus inanos; su temblante pálido se iluminó; se 
diría que. de golpe, una luz se encendió en el 
fondo de sus ojos. Sus más queridos recuerdos 
de la infancia despertaron en él. 

¡El tío Frank! 

Esa noche le fué casi imposible trabajar, 
todo bullía en él romo una gran esperanza. 

Y el tío Frank llegó. 

Pero ya no era el tío Frank. No fué sino a 
disgusto cómo se ocupó de éste muchacho pá¬ 
lido. desarrollado de golpe. Su robusta fortaleza, 
no sentía mucha simpatía por este chico débil, 
monótono, taciturno, que antes había querido 
por compasión: el defecto era la edad de Car¬ 
io* trece pños. El tío Frank había creído que 
llegaría a ser un buen mozo, listo y fuerte, que 
en la escuela aplastara a todo el mundo. 

—¿Sueles pelearte a veces? 

— No. tío. 

¡ Oh, cómo huhiern querido pelearse de veras 
algún día! Una sola vez lo había intentado, 
pero le fué mal. y se guardaba bien de con¬ 
társelo a su tío. 

—D.ime, tío. 

—¿Eh? 

—¿No me qnieres ya como antes? 

El tío Frank lo contempló: su hermana te¬ 
nia razón; era. en efecto, un chico singular. 

—Sí. ciertamente, muchacho, pero tienes que 
llegar a ser un mozo despierto y no un senti¬ 
mental. 

Había en sus palabras algo que recordaba la 
antigua voz. 

—Si estuviera siempre contigo, llegaría a 
serlo. 

Y sintió deseos de pedirle al tío que lo llevara 
consigo al extranjero. Mas no se atrevió. 

No, el tío Frank ya no era el tío Frank. 

Este había traído de Italia unos mármoles 


ha olvidado va, y para siempre, la máscara fau- 
nesca del condenado. No imagina que el poeta 
que se apresta a pasar dos largos años en la 
cárcel v que es autor de tres libros: “Poemes 
Satumienr\ “Le s Petes Galantes” v “La Borme 
Chantan*, escribirá allí, entre muros infran¬ 
queables, “Sagcsse”, su obra más densa v más 
profunda. Monsieur t'Scrstcvens, tampoco ima¬ 
gina que desempeñará a su pesar, en la historia 
de la literatura, un papel de musa con gafas 
y redingote. 

Diolcqondo con Dios 

En la prisión de Mons, donde Verlaine cum¬ 
plirá su condena hasta el fin, se comienza por 
los cuidados del cuerpo, un poco áspesos, pero 
cuidados al fin. ¡Adiós la cabellera rala v la 
barba florida!... Se lo mide, se lo pesa. Tiene 
ur metro setenta v cuatro de estatura... Des¬ 
pués se hará el balance de las condiciones mo¬ 
rales del prisionero, se pesará su alma. El docu¬ 
mento rescatado y publicado muchos años más 
tarde por A. t'Scrstcvens -sobrino de! juez de 
instrucción—, es, en su ingenuidad, hasta en 
su indiferencia burocrática, revelador. La fría 
pluma de un funcionario traza', sin proponérselo 
ni pretenderlo, un verdadero retrato moral. Nos 
referimos al informe redactado en momentos 
en que Paul Verlaine, cumplida su condena, 
deja la prisión. El lacónico documento dice, 
en lo que atañe a la conducta del prisionero, 
que fué “regular”; en cuanto a su carácter y 
moralidad, que es “débil y bastante buena”; 
en cuanto a sus inclinaciones religiosas, que se 
acentuaron durante los últimos meses de cauti- 


unas estatuas. Las tenía en su pieza, 
donde Carlos solía contemplarlas con admira¬ 
ción, y hasta había ensayado copiarlas, pues di¬ 
bajaba muy bien. Una de ellas, una dio=a des¬ 
nuda, se había roto; allí estaba, hecha polvo y 
trocitos blancos, sobre el piso. 

El tío'Frank hsrvía de cólera. 

—¿Fuiste tú quien hizo esto? 

—¡No, tío! ¡ Ño fui yo. tio! 

—¿Quién fué entonces? Nadie más que tú 
entra aquí... 

—Yo no lo hice, te lo juro, tío; tal vez haya 
sido la pequeña Da; yo no sé, tío. 

—Mientes, te digo; lo has hecho tú... 

Todos los miembros y los nervios temblaron 
en su cuerpo enjuto. 

Por un momento se sintió con fuerzas para 
arrojarse sobre su tío y golpearlo. Sus puños 
flacos se crisparon. 

P:ro no lo hizo, e irguiéndose con todo el 
orgullo aristocrático de su conciencia ultrajada, 
calumniada, mientras sentía una desgarradura 
en el corazón, dejó escapar entre sus labios ca- 
rrados, como un silbido: 

—; Eres tú quien miente, tío, al decir eso! 

Después se sintió profundamente desdichado. 

Los más dulces recuerdos de su corta vida so¬ 
litaria se habían desvanecido. Nada qu.daba 
ya. Acostumbrado a exagerar siempre sus sen¬ 
timientos, también extremó su desesperación; 
estaba desesperado de haber perdido la amistad 
del tío Frank, la pasión por su ídolo. Ya no 
tenía nada. 

No pensaba ya que él podría vivir todavía aL 
gunos años, años útiles para la sociedad rela¬ 
tivamente felices para él mismo, llenos de esa 
felicidad que los hombres suelen encontrar a 
veces. Y no pensaba en ello porque era un mu¬ 
chacho solitario. 

Una resolución trágica maduró en su mente. 
Las personas mayores no pueden concebir que 
una cosa semejante arraigue en un niño, por¬ 
que han olvidado que ellos también, quizá, sin¬ 
tieron profundamente, con enfermiza profundi¬ 
dad. eso mismo en su infancia, y porque, al cre¬ 
cer y llenarse de quehaceres, creen Ingenua mea», 
te que un niño no puede hacer sino niñerías. 

Dejó pasar algunos días. Debía ocurrir como 
si fuera un accidente, para que el tío Frank 
nunca supiera que eso había sucedido por cau¬ 
sa suya, por causa de una admiración burlada. 

Y transcurrido ese tiempo, una noche fué al 
jardín, abrió la puerta y sa arrojó ai pantano 
que habia detrás de la casa, espeso, verdoso, 
hediondo. <& 


veno... El escribiente, sin saberlo, da fe del 
nacimiento de “Sagesse”, ese libro en el que el 
prisionero dialoga largamente con Dios, abru¬ 
mado bajo el peso del júbilo y del arrepenti¬ 
miento. temeroso y maravillado como el hijo 
pródigo qu# comprueba que a su retorno se 
sacrifica el mejor cordero. 

“¿Qué me pasa, Señor! Heme envuelto en las 
[lagrimar 

De una inmensa alegría. En tamo vais balitando, 
Siento como un gran bien y ■ un mal al prbpio 
[tiempo, 

Y el mal y el bien en mi alma tienen el mismo 
[encanto*. 


Tengo el horror y el éxtasis de haber sido 
[escogido; 

Soy indigno, mas sé cuál es vuestra clemencia 

Donde la vida comienza 

Mientras tanto, Rimbaud se apresta a huir 
del mundo. Premiosamente, en c! granero de 
La casa materna, escribe su despedida. Lo 3guaN 
dan los caminos interminables. las profesiones 
más insólitas. Sabe va que debe huir de la 
poesía como de una amante terca. “¡Cierto 
día senté a la Belleza sobre mis rodillas y la 
encontré amarga!...” 

Verlaine retornará a París, arrepentido y 
gozoso. Pero su conversión no es definitiva. 
Fluctúa —eterno dubitativo- entre la pureza y 
el escándalo. Cuando el buen Dios, el buen 
Dios de “ Sagesse " dormita o se distrae, Ver- 
lainc huye... Sabe que tras la primera esquina 
lo aguarda algún nuevo placer. <§> 
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ALBERTO PRANDO, UN PINTOR FIEL A SU 


(CONCLUSION D€ LA PÁGINA 17) 


Para damos la impresión del calor, por ejemplo, 
no “pone” en la tela un hombre secándose la 
transpiración, ni recurre a otro medio de ex¬ 
presión vulgar, como sería frecuente ver en 
artistas de más fácil conformidad.... Algo pa¬ 
recido se observa en la tela que recoge la 
imagen de la estación ferroviaria; allí se adi¬ 
vina, se “ve”, que el tren acaba de irse. No 
obstante, el andén está desierto; nadie aparece 
en él diciendo su adiós; la presencia humana 
ha sido descartada. No hay ningún signo con¬ 
creto que evidencie el hecho de la reciente 
partida del tren, y, a pesar de ello, ésta resulta 
evidente... ¿Por qué medios, entonces, consigue 
el pintor este resultado?... Pudimos pregun¬ 
társelo a él. Pero... Alguien ha dicho que 
el poeta no explica sus imágenes; las crea, sen¬ 
cillamente. Y el pintor es también poeta. No 
interesa, pues, el “secreto”. Alberto Prando sabe 
damos en sus cuadros una segunda realidad. 
Y éste es, a nuestro juicio, su mérito singular. 

Cuanto queda dicho de este pintor, corres¬ 
ponde a su primera época como tal. Ahora 
debemos decir algo con respecto a su obra de 
la actualidad, a una serie de retratos, aléanos 
de los cuales ilustran esta nota. Aquí Alberto 
Prando se humaniza de una manera total; “en¬ 
tra” en el hombre, en el hombre que nosotros 
llamaríamos sintesis y expresión del pueblo, 
en el hombre-escritor, en el hombre-pintor, en 
el intelectual, en fin. Y esto, entiéndase bien, 
no significa establecer diferencia de calidad, ni 
jerarquía de rema, con sus trabajos anteriores. 
Es otra cosa; por serlo, únicamente, lo conside¬ 


ramos ponderable, puesto que ! 
afán de búsqueda y disconformii* 
tico de los verdaderos artistas, 4 
claman de sí otra cosa y alj 
exigido por quienes han de juzgs 
que es en la primera época de a 
rientes, muéstrase en estos re** 
vital, como impulsado por u 
gencia propia a desentrañar, ma* 
vida múltiple que presiente, sin O 
to, en el alma de estas criatura 
antes, a Prando no puede cons 
por el resultado e^tético-forn 
aunque haya en ella méritos < 
ciernes, sino por lo que de esa c 
En este Mallea que él nos da, f 
ve “detrás” de sus ojos, más ai 
presencia, el espíritu preocupa 
de un hombre culto que busc 
algún problema esencial. Otro ti 
cirse respecto al retrato del < 
padre del artista, y asimismo df 
otros intelectuales que él ha ] 
logra darnos en cada uño de e 
de un mundo interior diverso J 
sugerencias y posibilidades. Imjj 
fiende en estos trabajos la pinr 
aun conociendo el empeño, 1 
por cierto, con que siempre I 
algunos estetas. Y los resultad» 
y lo son sin duda, porque al s t 
.que algunos no quieren, Pran< 
niéndose fiel a su manera de i 
es definitivamente sincero, < 
sima para todo artista que i 
fender su destino. <$> 


HISTORIAS DE ANIMALES 

(CONCLUSION DE LA PÁGINA 33) 


lo matáramos nosotros, pues el perro había si¬ 
do su compañero desde los años infantiles, y él 
se resistió a darle muerte. Tomamos a nuestro 
cargo la ingrata tarea, pero les aseguro que 
nunca vi tristeza más grande que la de aquel 
joven, cuando se alejó dejando en nuestras 
manos al perro que pugnaba por seguirlo. 

—En los largos años de práctica en esta 
clínica, forzosamente habrán tropezado con ca¬ 
sos tristes, pero habrá habido algunos que 
por su comicidad les habrán compensado. 

—Sí; recuerdo una solterona que había traí¬ 
do un gato de lo más arisco; era imposible 
sujetarlo. Arañó de lo lindo al ayudante. La 
dueña empezó a pedir en alta voz que tuvié¬ 
ramos cuidado con su “hijo”, que podíamos 
hacerle daño. 

—En verdad, por lo mañeros y de difícil 
carácter parecían de una misma familia —agre¬ 
ga el doctor Da Grana. 

—¿Y cómo terminó el- asunto? 

—Diciéndole a la señorita que su gato iba 
a estar más tranquiio si no la veía y que era 
mejor revisarlo a solas. Así lo hicimos y pu¬ 
dimos extraer al animal la espina que le mo¬ 
lestaba. 

—Recuerdo un caso que me conmovió — 
dice el doctor Da Graña-. Una tarde de ve¬ 
rano, hará diez años, vino a verme aquí un 
hombre de cabeza rapada, correctamente ves¬ 
tido y de expresión triste. Traía consigo un 


viejo perrito de los llamados vn 
eos”. Mustio, de pelaje emp< 
lacrimosos, el perro era un fefl 
vejez. “¿Qué desea, amigo?’ 1 , f 
bre. “Vengo a ver qué es | 
este animal”, me contestó coi 
jero. Revisé al perrito v vi que| 
que hacer. Lo más piadoso < 
frimiento sacrificándolo.' Así S 
hombre me miró interrogante. ] 
mi diagnóstico y él entonces, í 
a su perro. Bruscamente, exclatj 
go, ya nos volveremos a ver”. I 
recho v muy ligero, diciendo M i 
volveré a llevarme el cadáver*^ 

—¿Y volvió? 

—Sí; al día siguiente regres 
su perro muerto. Al verlo, 
liantes se volvió hacia mí y i 
único que me quedaba”. Y i 
un emigrado. El perrito lo a 
hacía años. Lo encontró en i 
la guerra del 14, y teniéndole'* 
gió y cuidó. El perro hizo tai 
su lado, V cuando hubo de i 
tierras, él lo siguió. Hasta entá 
su único compañero. “Ahora sí 
me dijo al terminar. Y tomar 
alejó. De esto hace diez años, j 
conservo vivido el recuerdo • 
cioaado nuestro interlocutor, i 
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J.CMRISTIE M 


LE no 5 UNA NUEVA 
G.UEUDO AYUGANTE, 
I AL CTlO LAGO O&L 


/CLALO'. 
CON CAI 
MAGIA 
PENETLO 
E.N LA 
LUNA 
DEL ESPE- 
—y JO /— 


ABOLA TE 4 
MALE' VENIL 
v ATI --" 


ADEKA'S, AfcJJi' TODO 


3 ME SIENTO ZAR¬ 
IANO ItoyiERDA SE 


SE LEE AL LEVES, 
O SE A, COMO ONO 
LO VE ANTE EL ES* 
-1 PEJO i—■ 


EL ESPEJO ^ 

ova loa la ima¬ 
gen de todo el 

6WE SE HAVA r 
KlLAOO r-^r —' 
EN Él / [ P ) 


PE JO, ASVEUTO'? o PENSAL DE- 
JALNOS EN ESTE ESTADO 1 7 ~~ 


QyELEL MACANEAL 


EL truco consiste -•« 

EN TENER OCUL- ,- 1 

to utf rollo oe \ £^c/y\ 

PAPEL DEL niSAO í VQgy \ 
COLORC Y, / ^ — 

Después DE EnPu- S 
JAR CON LA LENGUA 
EL RESTO DEL PAPEL A UN 
LADO OE LA BOCA,SACARLO 
EN FORMA DE CINTA, CUIDANDO 
«ARA ESTO DE TIRAR OESDE 
EL CENTRO .DEL ROLLO 


POL ESO AHOLÁ 
LO SACO EN FOLMA 
DE CINTA /- 
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CHARADA 


PROBLEMA- EL DP.A 







SOLUCIONES DEL NUMERO 


Joan Del Popolo, Villa Sa- 
boya. — 1« Lamentamos que la 
extensión que habría de tener 
la respuesta, nos impida, por 
cuestiones de espado, contes¬ 
tar su pregunta en esta sec¬ 
ción. 2» Por razones obvias, no 
es posible volver a incluir en las páginas de 
Leoplán las novelas que ya se han publicado. 
3“ Tendremos en cuenta su sugestión para más 
adelante. 

Marcela, Capital. — Las oxalídeas son plan- 
. tas dicotiledóneas, de hojas alternas, flores axi¬ 
lares y solitarias y frutos capsulares dehiscen¬ 
tes. 


En esto sección contestamos todos los preguntas de corócter genero! que nos formulen nuestros 
lectores. No se devuelven los originales de colaboraciones espontáneas ni se mantiene correspon. 
dencia sobre ellas. La correspondencia debe dirigirse siempre a Esmeralda 116. Buenos Aires. 


Enrique Alonso, Capital. — Agradecemos su 
amable ofrecimiento, pero no noB será posible 
utilizar los problemas que tuvo la gentileza de 
enviarnos, por cuanto disponemos actualmente 
de un exceso de originales destinados a la sec¬ 
ción “Para matar el tiempo”. 

L. M. f Capital ).— Tendremos en cuenta su 
pedido para la primera oportunidad. 


Enrique Zoi 
ni).— V> Si f 
tener corresponl 
tores argentino! 
dirección. 2> El 
colaboraciones i 
se debe a la i 

tensión que puedan tener 
problemas de espacio a < 
frente en la actualidad. 

Juan Benítez, Capital . — Ag! 
teresante sugestión, aun < 
poco tarde, pues, como p 
sección “Para matar el tiempo”, 
vada a la práctica. 


(La solución en el próximo número) 


tercera y cuarta nombre es, 
animal es dos y cuatro 
y es el -todo una mujer, 

CHARADA ANAGRAMA 

Según tercera primera, 
con todo, formarse pueden 
una infinidad de cosas 
toditas de rechupete. 

A saber: con la tercera, 
negación que se usa siempre; 
prima tercera, en el canto 
y entre la elegante gente: 
segunda prima es costumbre 
de cristianos y de herejes; 
y entreverando las letras 
lo más convenientemente, 
hallarás: un animal, 
una cosa que es de reyes, 
algo de aves, un metal, 
ciudad, y algo que es, a veces, 
de carpinteros, de expósitos 
y de estaciones de trenes; 
y si es que la ortografía 
no fijas correctamente, 
verás: un río de Europa, 
y una cosa en que se cuece. 

¿No has comprendido, lector?, 
pues ponte más al corriente 
sabiéndote que es mi todo, 
una cosa que se bebe 
ya sola o acompañada 
pero nunca fhuy caliente. 

(Los soluciones en el próximo número) 

m 

JEROGLIFICOS COMPRIMIDOS 


(Los soluciones en el próximo número) 


UNA CONSPIRACION FRUSTRADA 

Allá por el año 1666, cuando las cons¬ 
piraciones eran cosa corriente, se reunió 
un grupo de revolucionarios para conve¬ 
nir el día y la hora en que habían de dar 
el golpe. Empresa semejante requería un 
secreto absoluto, y con toda clase de pre¬ 
cauciones se pusieron de acuerdo en cuan¬ 
to a la hora del levantamiento. 

Al salir de la reunión, la guardia de go¬ 
bierno, que no andaba descuidada, pren¬ 
dió a uno de los revoltosos, el cual, al ver¬ 
se materialmente acribillado a preguntas, 
confesó todo el complot, menos la hora en 
que debía llevarse a cabo. 

Uno dé los guardias sacó el reloj y, en 
son de broma, le dijo que mirase en la 
esfera la hora misteriosa. Cuando el de¬ 
tenido la hubo mirado, el guardia le man¬ 
dó señalar otra cualquiera de la esfera; 
el preso señaló las cinco; el guardia hizo 
un cálculo y le ordenó que contase men¬ 
talmente desde esa misma hora, empe¬ 
zando por el número de la pensada hasta 
17, marchando en sentido contrario al de 
las manecillas y recomendándole que pu¬ 
siese -el dedo sobre la hora a que corres¬ 
pondiese el 17. 

Hízole así el preso, y aunque no demos¬ 
tró nada, se quedó muy sorprendido. El 
guardia tampoco dijo una palabra, pero 
la conspiración fracasó. 

¿Cómo se las arregló el guardia para 
saber la hora en que debía efectuarse el 
levantamiento? 


DE "LA PESA I 

Los pedazos de la pesa | 
tres, nueve y veintisiete I 

m 

DE "EL MINUE" 

He aquf la forma de juntar I 
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DE "PALABRAS < 
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